
Πρώτη συνάντησι

Τὸ ἐρώτημα εἶναι: Γιατί ὁ Φρόυδ σήμερα;
Ἀπάντησι: Διότι εἶναι ἀναγκαία ὅσο ποτὲ ἡ
ματιὰ μέσα μας καὶ ἡ ἐσωτερικώτερη αἴσθη-
σι τοῦ ἄλλου. Αὐτὸ ποὺ λέμε καὶ ἐνσυναίσθη-
σι. Στὴν ἐνσυναίσθησι νοιώθω τὰ αἰσθήματα
τοῦ ἄλλου ἐντός μου. Τὴν ὥρα ποὺ ἡ κοινωνία
πάει νὰ γίνῃ συναλλαγή, νὰ ἐπικοινωνοῦν ἁ -
πλῶς οἱ ἄνθρωποι ἀντὶ νὰ ἔρχωνται σὲ πιὸ
οὐσιαστικὴ ἐπαφὴ μεταξύ τους, καὶ οἱ σχέσεις
γίνονται ἐξωτερικές, ἔχει σημασία νὰ ξανα-
θυμηθοῦμε τὸν Φρόυδ.

Τὰ φαινόμενα βίας ποὺ πυκνώνουν στὴν
ἐποχή μας δημιουργοῦν τὴν ἐντύπωσι ὅτι ξα-
νακερδίζει ἔδαφος τὸ φυσικὸ στοιχεῖο ἐπάνω
στὸ ψυχικό, ὁπότε ἡ βαναυσότης τείνει νὰ γί -
νῃ ἀνθρωπολογικὰ ἰσχυρότερη ἀπὸ τὴν πνευ-
ματικὴ σχέσι στὴν ὁποία οἰκοδομεῖται ὁ πολι-
τισμός. Δηλαδή, τὸ ἐνστικτῶδες ἐλευθερώνε-
ται καὶ τὸ στοιχεῖο τῆς ἀνθρωπινότητος ὑπο-
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χωρεῖ, γιὰ νὰ δώσῃ χῶρο στὴν βία εἰς βάρος
τῆς ἀξίας τοῦ ἀνθρωπίνου προσώπου. Πρόκει-
ται γιὰ ἐλάττωσι τῆς ἀνθρωπινότητος ποὺ
φθάνει σὲ σημεῖο νὰ πνίγῃ καὶ αὐτὴ τὴν φωνὴ
ἀντιδράσεως γιὰ ὅσα κάνουν ζωώδη τὴν ἀν -
θρώπινη συνύπαρξι.

Τὸ γεγονὸς ὅτι σήμερα ἀνοίγουν τὰ στό-
ματα σημαίνει πὼς μέσα σ’ αὐτὴ τὴν ἐκκω-
φαντικὴ ἐπικοινωνία καὶ δημοσιότητα ὑφί-
σταται ἕνας πανίσχυρος μηχανισμὸς ἀποκρύ-
ψεως καὶ πὼς στὴν ἴδια τὴν κοινωνική μας
συγκρότησι διαδραματίζει μεγάλο ῥόλο ἡ
ἀπόκρυψι. Ἕνας ποὺ ἀντελήφθη καὶ ἐνεβάθυ-
νε στὸ θέμα εἶναι ὁ Φρόυδ, ὁ ὁποῖος καὶ ἀνε-
κάλυψε τὰ καταφύγια τῶν ἀποκρύψεων στὸ
ἀσυνείδητο. Ὁ μηχανισμὸς τῆς ἀ ποκρύψεως
εἶναι πολὺ πιὸ καταχθόνιος ἀπὸ τὴν διὰ τῆς
βίας ἐπιβολὴ σιωπῆς μέσα στὶς κοινωνίες.
Ἀκόμη καὶ σήμερα, ὅπου μιλοῦν ὅλοι καί, ὑ -
ποτίθεται, λένε τὰ πάντα. Ἐκεῖνος ποὺ κατ’
ἐξ οχὴν ἔδωσε τὴν δυνατότητα στὴν φωνὴ τῶν
ὑπογείων νὰ ἀκουσθῇ ἦταν ὁ Φρόυδ. Αὐτὴ εἶ -
ναι καὶ ἡ μεγάλη του συνεισφορὰ στὴν ἀνθρω-
πότητα, γιὰ τὴν ὁποία ἡ ἀπόκρυψι συν ιστᾷ
ἰσχυρὴ δομὴ ἀσφαλείας ἀπὸ ἀμνημονεύτων
χρόνων. Ἐκεῖνος ἀνεκάλυψε ἀκριβῶς τὸ πε-

ΨΥΧΗ ΠΑΝΤΟΥ

– 10 –



δίο ποὺ παιζόταν αὐτὸ τὸ παιχνίδι καὶ τὸ ὠ νό-
μασε ἀσυνείδητο. 

Ἀπὸ τὴν ἄποψι αὐτὴ ἀξίζει νὰ σταθοῦμε σὲ
ὅσα λέει ὁ Τζὼρτζ Στάινερ γιὰ τὸν Φρόυδ σὲ
ἕνα βιβλίο του ποὺ κυκλοφόρησε στὴν Ἑλλά-
δα πολὺ πρόσφατα μὲ τίτλο: Ἕνα μακρὺ Σάβ-
βατο (ἐκδ. Δῶμα). Ἔχει ἐνδιαφέρον, γιατὶ ὁ
Στάινερ δὲν εἶναι τυχαῖος ἄνθρωπος. Εἶναι κά-
ποιος ὁ ὁποῖος πολλὲς φορὲς εὐστοχεῖ καὶ κυ-
ρίως προσέχει. Ἀλλὰ ἐδῶ πρόκειται γιὰ συν -
έντευξι ποὺ τοῦ παίρνει μία γαλλίδα δημοσιο-
γράφος, ἡ Λὼρ Ἀντλέρ, καὶ οἱ συνεντεύξεις
δὲν ἔχουν τὴν αὐστηρότητα τοῦ γραπτοῦ. Ἑ -
βραῖος ὁ Στάινερ, Ἑβραία ἡ δημοσιογράφος,
Ἑβραῖος ὁ Φρόυδ. Καὶ οἱ Ἑβραῖοι μεταξύ τους
εἶναι πολὺ σκληροί, ἐξ ἴσου σκληροὶ μὲ τοὺς
Ἕλληνες ἀπέναντι στοὺς Ἕλληνες. Ἐ κεῖ ὁ
Στάινερ λέει γιὰ τὸν Φρόυδ, οὔτε λίγο οὔτε πο-
λύ, ὅτι κάπου μᾶς ἐξαπάτησε. Λέει, «ἔρχεται
ἀπὸ κοντὰ ὁ κύριος Φρόυδ γιὰ νὰ μᾶς πάρῃ
καὶ τὰ ὄνειρα». Ὁ Φρόυδ ἅρπαξε τὰ ὄνειρα
ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ οἰκειοποιήθηκε μ’
ἕναν τρόπο ὁ ὁποῖος δὲν ἀφήνει οὔτε νὰ ὀνει-
ρευτοῦμε πιά.

Βεβαίως, ὁ Φρόυδ δὲν ἔκανε καμμία ὑφαρ-
παγὴ ὀνείρων, ἀλλὰ στὰ ὄνειρα ἀνεκάλυψε

ΠΕΝΤΕ ΟΜΙΛΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΦΡΟΫΔ

– 11 –



κάτι ποὺ δὲν ἤξερε ἡ ἀνθρωπότητα. Ἀνεκάλυ-
ψε τὸν μηχανισμὸ τοῦ κρυψίματος στὴν ἱστο-
ρία τῆς ἀνθρωπότητος, περιέγραψε δὲ τὸν μη-
χανισμὸ αὐτὸν στὸ πολὺ σημαντικὸ ἔργο του,
τὴν Ἑρμηνεία τῶν ὀνείρων, τὸ ὁποῖο δημοσι-
εύθηκε μὲ χρονολογία 1900, ἂν καὶ εἶχε κυ-
κλοφορήσει τὸν Δεκέμβριο τοῦ 1899. Συ-
ζητῶντας λοιπὸν ὁ Στάινερ κατὰ πόσον ὁ
20ὸς αἰῶνας μίκρυνε ἠθικὰ τὸν ἄνθρωπο, πα-
ρατηρεῖ: «Κατὰ τὴν γνώμη μου ὁ Φρόυδ εἶναι
ἕνας σπουδαῖος συγγραφέας τῆς γερμανικῆς
γλώσσας καὶ εἶναι πολὺ σημαντικὸ ὅτι ἔλαβε
τὸ βραβεῖο Γκαῖτε, ἕνα βραβεῖο λογοτεχνι-
κό». Δηλαδὴ ὡς ἐπιστήμονας εἶναι τίποτα,
ἀλλὰ ὡς λογοτέχνη τὸν δεχόμαστε, καθὼς
τὰ βιβλία του ἦταν ὑποδείγματα ἀναπτύξεως
τοῦ στοχασμοῦ. Καὶ συνεχίζει: «Εἶναι ἕνας
κορυφαῖος ἀφηγητὴς μύθων καὶ σπουδαῖος
φίλος τῶν Ἑβραίων ἀστῶν κυριῶν τῆς Βιέν-
νης τῆς ἐποχῆς του, ἀλλὰ πλέον κανεὶς δὲν
συναντᾷ ἀνθρώπους ποὺ νὰ μοιάζουν στὸν λε-
γόμενο ἀσθενῆ τοῦ Φρόυδ». Δηλαδὴ ὁ ἄνθρω-
πος τὸν ὁποῖο περιγράφει ὁ Φρόυδ ὡς ἀσθενῆ
του δὲν ὑπάρχει. Εἶναι προσωπική του φαντα-
σίωσι. Κανεὶς δὲν συνάντησε ποτὲ ἄνθρωπο
ποὺ νὰ τὸν γιάτρεψε ἡ ψυχανάλυσι. Ἀντίθετα,
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ὅπως λέει ὁ Κὰρλ Κράους, συγγραφέας τῶν
ἀρχῶν τοῦ 20οῦ αἰῶνος, διάσημος γιὰ τοὺς
ἀφορισμούς του, ἡ ψυχανάλυσι «εἶναι ἡ μόνη
θεραπεία ποὺ ἐπινοεῖ τὴν ἀρρώστια της». Δη-
λαδή, θεραπεύει κατὰ φαντασίαν. Γιὰ τὴν
ἀκρίβεια, ὁ Κὰρλ Κράους λέει κάτι λίγο δια-
φορετικὸ στὸν ἀφορισμὸ 321: «Ψυχανάλυσι
εἶναι ἡ ψυχασθένεια ἡ ὁποία θεωρεῖ τὸν ἑαυ-
τό της θεραπεία της». Ὁ Στάινερ μᾶλλον τὸ
ἀνέφερε ἀπὸ μνήμης, παραλλάσσοντάς το ὅ -
πως τοῦ πήγαινε. Ἄλλο ὅμως «ἡ θεραπεία
ποὺ ἐπινοεῖ τὴν ἀρρώστια της» καὶ ἄλλο «ἡ
ψυχανάλυσι εἶναι ἡ ψυχασθένεια ἡ ὁποία θε-
ωρεῖ τὸν ἑαυτό της θεραπεία της», δηλαδή,
εἶναι μία ἀρρώστια ποὺ κοιτάζοντας τὸν ἑαυ-
τό της ὀνομάζει τὴν ἀρρώστια της καὶ τὴν θε-
ραπεία της. 

Νομίζω, τὸ εὐφυολόγημα εἶναι χοντρό, ὄχι
ἁπλῶς ὑπερβολικό. Στὴν πραγματικότητα
δὲν πηγαίνει πέρα ἀπὸ τὶς ἐντυπώσεις ποὺ θὰ
μποροῦσε νὰ μᾶς προκαλέσῃ, κάτι τὸ ὁποῖο
ἰσχύει καὶ γιὰ τὸν Κράους, ὅταν παρακάτω
σημειώνῃ: «Οἱ ψυχαναλυτὲς βάζουν χέρι στὸ
ὄνειρό μας, σὰν νὰ ἦταν ἡ τσέπη μας». Ἀλλὰ
καὶ ὁ Στάινερ, στὰ ἀμέσως προηγούμενα δι-
κά του, θὰ προσθέσῃ: «Νὰ βγάζῃς τὰ ἐσώψυ-
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χά σου, ὅπως λέμε, καὶ νὰ τὰ παραδίδῃς στὸν
ἄλλον ἔναντι χρηματικοῦ ἀνταλλάγματος,
μοῦ προκαλεῖ ἀγανάκτησι». Καί: «Ὁ ἄνθρω-
πος ποὺ πιστεύει στὸν Θεὸ μπορεῖ τοὐλάχι-
στον νὰ πῇ ὅτι αὐτὸς ποὺ τὸν ἀκούει εἶναι ὁ
Θεός. Καθόλου ἄσχημα, σωστά; Καὶ ὁ Θεὸς
δὲν ζητεῖ πληρωμὴ μὲ τὴν ὥρα ἤ, ὅπως ὁ Λα-
κάν, μὲ τὸ πεντάλεπτο, ἔτσι δὲν εἶναι;». Τὸ
προχωράει δηλαδὴ περισσότερο, γιὰ νὰ μειώ -
σῃ καὶ τὴν δουλειὰ τοῦ Φρόυδ. Ὁ Φρόυδ ἔκα-
νε, σὰν ὅλους τοὺς γιατρούς, μία δουλειά. Ὅ -
πως πᾶμε στὸν παθολόγο ἢ στὸν ὀδοντίατρο,
ἔτσι πήγαινες καὶ στὸν Φρόυδ. Ἁπλῶς, ἐπειδὴ
αὐτὸ ποὺ θεράπευε δὲν τὸ ἔπιανες, ὅπως πιά-
νει ὁ ὀρθοπεδικὸς τὸ σπασμένο χέρι, ὁ Στάινερ
θεωρεῖ ὅτι δὲν ἐδικαιοῦτο ἀμοιβῆς. Ἀλλὰ ἀμέ-
σως πιὸ κάτω λέει: «Δὲν ἀρνοῦμαι ἐπ’ οὐδενὶ
τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Φρόυδ ἦταν γίγαντας – προ-
φανῶς καὶ ἦταν γίγαντας! Ἄλλαξε ῥιζικὰ τὸν
πολιτισμό μας. Ἀλλὰ ἐὰν σήμερα ἔχῃ πάψει
νὰ ὑπάρχῃ ἰδιωτικὴ ζωή, ἂν σήμερα οἱ ἄνθρω-
ποι μοστράρουν παντοῦ τὴν σεξουαλική τους
ζωή, ἂν ὑπάρχουν τηλεοπτικὰ προγράμματα
ὅπου ἄνδρες καὶ γυναῖκες κάνουν ἔρωτα γυ-
μνοὶ μπροστὰ σὲ ἑκατομμύρια τηλεθεατές, ἂν
ἡ ἐξομολόγησι, ἡ ἐκμυστήρευσι ἔχῃ καταστῆ
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προϋπόθεσι γιὰ νὰ μπορῇς νὰ κουβεντιάσῃς
ὁτιδήποτε, γιὰ ὅλα αὐτὰ ὁ Φρόυδ φέρει τερά-
στια εὐθύνη. Καὶ εἶναι εἰρωνεία, διότι ὁ ἴδιος
ἦταν ὁ πιὸ πουριτανὸς ἄνθρωπος τοῦ κόσμου».
Ἔτσι νομίζει ὁ Στάινερ, ἀλλὰ ἡ κρίσι του δὲν
ἰσχύει… Ὁ Φρόυδ εἶχε συνείδησι τῶν προβλη-
μάτων ποὺ δημιουργοῦσε ἡ θεωρία του, τοῦ
τρόπου μὲ τὸν ὁποῖο χτίζουν τὸν ἐσωτερικό
τους ἑαυτὸ οἱ ἄνθρωποι, καὶ μιλοῦσε ἀναλό-
γως. «Τοῦτο βέβαια δὲν σημαίνει ὅτι δὲν τὸν
διαβάζω μὲ θαυμασμὸ καὶ πάθος», καταλή-
γει ὁ Στάινερ. «Ἀλλὰ ἡ ἰδέα νὰ πάω σὲ κά-
ποιον καὶ νὰ τοῦ διηγοῦμαι τὶς βρωμιές μου;
Ὄχι, εὐχαριστῶ!».

Δηλαδή πρόκειται γιὰ ἕνα θυμὸ ὁ ὁποῖος
συνυπάρχει φθονερὰ μὲ μεγάλο θαυμασμό.
Συνηθισμένη στάσι ἀπὸ ἀνθρώπους ὅπως ὁ
Στάινερ ποὺ ξέρουν ὅτι δὲν μποροῦν νὰ πᾶνε
στὰ ἄκρα τὴν σκέψι τους. Χαρακτηρίζει μὲν
τὸν Φρόυδ γίγαντα, ἀλλὰ δὲν ἀντέχει νὰ μὴν
τοῦ βρῇ μία ἀδυναμία ἡ ὁποία νὰ τὸν κάνῃ γί-
γαντα μὲ πολλὰ ἐρωτηματικά. Καὶ ποὺ τὸν
κάνει νὰ πῇ παρακάτω: «Ἀναμφίβολα ὑπάρ-
χει ἕνα ὑποσυνείδητο σεξουαλικὸ στοι χεῖο
στὰ ὄνειρα καὶ ὁ Φρόυδ εἶχε τὴν μεγαλοφυΐα
νὰ ἐντοπίσῃ τὰ ἴχνη του, τὶς σκοτεινὲς δια-

ΠΕΝΤΕ ΟΜΙΛΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΦΡΟΫΔ

– 15 –



δρομές του. Θὰ σᾶς φέρω ὅμως ἕνα παρά-
δειγμα, ἕνα ἀπὸ μυριάδες, ποὺ ἀποδεικνύουν
ὅτι τὰ ὄνειρα ἐμπεριέχουν ἐπὶ πλέον καὶ στοι-
χεῖα ἱστορικὰ καὶ συντυχιακά. Τὸ συγκεκρι-
μένο περιστατικὸ περιγράφεται στὰ ἀρχεῖα
μιᾶς γιατροῦ ποὺ εἶχε ἐγκατασταθῆ στὸ Βε-
ρολῖνο τὸ 1933-1934. Τὴν ἐπισκέπτεται ἕνας
ἀσθενὴς καὶ τῆς λέει “Δὲν ξέρω τί συμβαίνει,
δὲν μπορῶ πλέον νὰ σηκώσω τὸ δεξί μου χέρι.
Εἶναι φρικτό”». Ἡ γιατρὸς ζητεῖ τὴν συμ-
βουλὴ τοῦ Φρόυδ, ὁ ὁποῖος τῆς ἐξηγεῖ ὅτι πρό-
κειται γιὰ κλασικὴ περίπτωσι φόβου τοῦ εὐ -
νουχισμοῦ». Καὶ ὁ Στάινερ: «Μποῦρδες! Πο -
λὺ ἁ πλᾶ, ἦταν ὁ φόβος τοῦ ὑποχρεωτικοῦ χι -
τλερικοῦ χαιρετισμοῦ στὸν δρόμο, ἦταν ὁλο-
φάνερο». Νὰ δε χθοῦμε ἀπολύτως τὴν ἐξήγη-
σι τοῦ Στάινερ, μόνο ποὺ γι’ αὐτὸν τὸν ἄνθρω-
πο ὁ χιτλερικὸς χαιρετισμὸς ἰσοδυναμοῦσε
συμβολικὰ μὲ εὐνουχισμό. Δηλαδή, χωρὶς νὰ
καταλαβαίνῃ ὁ Στάινερ λέει ἀκριβῶς αὐτὸ
ποὺ ἐνετόπισε ὁ Φρόυδ, μιλῶντας γενικά. Χαι-
 ρετῶντας χιτλερικά, ὁ ἄνθρωπος εἰσέπραττε
ἀσυνείδητα πὼς καταργοῦσε τὸν ἑαυτό του
στὴν πιὸ ῥιζικὴ μορφὴ τῆς ὑπάρξεώς του – ὅτι
τὸν εὐνούχιζαν. Ὁ Στάινερ θαυμάζει καὶ ζη-
λεύει συγχρόνως τὸν Φρόυδ, καὶ ὅποιος νοιώ -
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θει ἔτσι καταντᾷ κάποτε ὀξύνους καὶ ἀμβλύ-
νους ταυτόχρονα.

Ἀξίζει νὰ παρακολουθῇ κανεὶς τὴν σκέψι
ἀνθρώπων τέτοιου τύπου, γιὰ νὰ δῇ μέχρι
ποίου σημείου μπορεῖ νὰ φθάσουν. Διότι πιὸ
κάτω, γιὰ νὰ λερώσῃ ἐντελῶς τὸν Φρόυδ, ὁ
Στάινερ σημειώνει μὲ κακεντρέχεια ὅτι στὸ
Μουσεῖο τοῦ Φασισμοῦ στὴν Ρώμη ὑπάρχει
«σὲ μιὰ ὡραία προθήκη» ἡ Ἑρμηνεία τῶν
ὀνείρων μὲ τὴν ἑξῆς ἀφιέρωσι τοῦ Φρόυδ:
«Στὸν ντοῦτσε, στὸν ὁποῖο τόσα ὀφείλουμε γιὰ
τὴν παλινόρθωσι τῆς δόξας τῆς ἀρχαίας ̔ Ρώ-
μης». Καὶ μὲ δικό του σχόλιο: «Ἀκριβῶς ἔτσι,
ἀκριβῶς…». Ὅμως ἡ ἀφιέρωσι τοῦ Φρόυδ εἶ -
ναι πάρα πολὺ προσεκτική. Ἐπέλεξε τὴν ἀρ -
χαία ̔ Ρώμη, ὥστε νὰ ἀποφύγῃ τὸ ἰταλικὸ φα-
σιστικὸ παρόν, καθὼς μὲ παρέμβασι τῆς ἑλ -
ληνίδας πριγκίπισσας Μαρίας Βοναπάρτη ὁ
Μουσολίνι ζήτησε ἀπὸ τὸν Χίτλερ νὰ πάρῃ ὁ
Φρόυδ διαβατήριο γιὰ νὰ φύγῃ ἀπὸ τὴν Γερ-
μανία. Εἶναι, μ’ ἄλλα λόγια, μιὰ ἀναγνώρισι
ποὺ δὲν ξέρεις ποῦ ἀκριβῶς ἀπευθύνεται. Αὐ -
τὸ ἔκανε «ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἄλλαξε τὸν πολιτι-
σμό μας», ἕναν πολιτισμὸ ἐπὶ χιλιετίες ῥιζω-
μένο στὴν δύναμι τῆς συνειδήσεως. Γιατὶ με -
τὰ τὸν Φρόυδ, ἡ συνείδησι ἀναλαμβάνει τὴν
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εὐθύνη καὶ ὑποχρέωσι νὰ ἀναμετρᾶται συν-
εχῶς μὲ τὸ σκοτεινό της βάθος – τὸ ἀσυνεί-
δητο.

Καὶ ἄλλοι μεγάλοι, τοῦ τύπου Ντοστογιέφ-
 σκυ καὶ Νίτσε, τὸ διαισθάνθηκαν καὶ προσ-
πάθησαν νὰ διαβάσουν στὰ ὑπόγεια αὐτὰ τὸ
ἀνθρώπινο δρᾶμα. Πέρα δηλαδὴ ἀπὸ τὶς συν -
ειδητὲς ἐπιλογές, στὶς ὁποῖες προχωροῦμε μὲ
βεβαιότητες ἀνεπίδεκτες ἀντιρρήσεως. Ἀλλὰ
ἔμειναν στὴν διαίσθησι. Ὁ Φρόυδ ἄλλαξε τὴν
ζωή μας διότι ἑκατομμύρια ἄν θρωποι στὸν
κόσμο βοηθοῦνται πλέον ἀπὸ τὸν δρόμο ποὺ
ἄνοιξε αὐτὸς καὶ οἱ μαθητές του. Μιλοῦμε γιὰ
ἕναν ἄνθρωπο τοῦ ὁποίου τὸ ἔργο παραμένει
πάντα ἐπίκαιρο, ἐπειδὴ ἀκριβῶς ἠθική του
εἶναι ἡ τόλμη νὰ τὰ βάζῃ μὲ τὴν ἠθικολογία,
ἕνα δεύτερο ἐπίπεδο ἠθικῆς τὸ ὁποῖο πλήρωσε
ὁ ἴδιος ἀκριβά. Δηλαδή, ἠθική του ἦταν νὰ
τολμᾷς νὰ τὰ βάζῃς μὲ τὴν ἰδέα ποὺ ὁ μέσος
ἄνθρωπος ἔχει γιὰ τὸ «καθὼς πρέπει». Καὶ
ποὺ βεβαίως ὅταν ἄρχισε, μετὰ τὸ 1903, νὰ
μιλάῃ γιὰ τὴν παιδικὴ σεξουαλικότητα τὸν
καταριοῦνταν ὅλοι. Ἡ παιδικὴ σεξουαλικότη-
τα σήμερα εἶναι κοινὸς τόπος. Ἀρκεῖ νὰ πά-
ρουμε τὴν Πὶγκλ τοῦ Γουΐνικοτ (ἐκδ. Ἁρμός)
καὶ θὰ διαβάσουμε περιγραφὴ ἀσύνειδου αὐ -
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νανισμοῦ ἀπὸ δυόμισι χρονῶν κοριτσάκι. Πε-
ριγραφὴ ἀπὸ ἄνθρωπο ὁ ὁποῖος εἶ χε κουράρει
ἑξήντα χιλιάδες περιπτώσεις, τῶν βιωμάτων
καὶ τῶν προβλημάτων ἑνὸς μικροῦ κοριτσιοῦ,
ἀφ’ ὅτου ἀπέκτησε ἀδερφάκι.

Στὸν Φρόυδ ἔχουμε κάποιον τοῦ ὁποίου ἡ
ζωὴ καὶ τὸ ἔργο εἶναι πολὺ στενὰ συνδεδεμέ-
να μεταξύ τους, ἕναν ἄνθρωπο ὁ ὁποῖος μὲ τὸ
ἔργο του κάνει μία καὶ μόνο κίνησι, ἀλλὰ πά-
ρα πολὺ κρίσιμη. Θὰ ἔλεγα, ἐφάμιλλη μ’ αὐτὴ
ποὺ ἔκανε τὸ 1900 ὁ Ἀινστάιν, μιλῶντας γιὰ
τὴν θεωρία τῆς σχετικότητος, ἢ ὁ Χοῦσερλ,
διατυπώνοντας τὶς ἀρχὲς τῆς φαινομενολο-
γίας. Παράδοξη συγκυρία, ποὺ ἄλλαξε τὴν
ζωὴ τῆς ἀνθρωπότητος. Ὁ Φρόυδ δίνει τὸν λό-
γο στὸ ἀσυνείδητο. Δηλαδή, σὲ ἄλλο ἐπίπεδο
καὶ μὲ τὸν τρόπο του, κάνει ν’ «ἀνοίγουν στό-
ματα». Ἦταν ἐκεῖνος ποὺ εἶπε: «τελειώνου-
με μὲ τὸ κρύψιμο». Ἀλλὰ ὁ λόγος τοῦ Φρόυδ
δὲν ἦταν ἠθικὸ κήρυγμα· ἦταν ἡ ἐπιστημονικὴ
ἀνακάλυψι μιᾶς σφαίρας ψυχικῆς ζωῆς ἡ
ὁποία βρίσκεται πίσω ἀπὸ τὸ πεδίο τῆς λο-
γικῆς σκέψεως, τῆς συνειδήσεως, ποὺ λέμε.
Αὐτὴ εἶναι ἡ μεγάλη του συνεισφορά, μὲ τὰ
μέσα καὶ τὴν μέθοδο μιᾶς αὐστηρῆς ἐπιστη-
μονικῆς συγκροτήσεως, γιατὶ ἦταν πολὺ ση-
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μαντικὸς ψυχίατρος ὁ ἴδιος, μὲ σπουδὲς στὴν
Αὐστρία, ἀλλὰ καὶ στὴν Γαλλία, δίπλα στὸν
Σαρκὼ καὶ τοὺς μεγάλους ψυχιάτρους τῆς
ἐποχῆς ἐκείνης. 

Συνέλαβε λοιπὸν καὶ προσπάθησε νὰ ἐν -
τάξῃ σὲ σύστημα κανόνων τὴν πραγματικό-
τητα τοῦ ἀσυνείδητου, ἡ ὁποία ἐκ πρώτης
ὄψεως μόνο σὲ σύστημα κανόνων δὲν μπορεῖ
νὰ ἐνταχθῇ, ἐπειδὴ ἐν τέλει πρόκειται γιὰ ἔκ -
νομη ἀπωθημένη ἐπιθυμία. Ὅταν λέῃ ἀσυνεί-
δητο, δὲν ἐννοεῖ κάποια ἄλλη μορφὴ συνειδή-
σεως, ἀλλὰ μία πραγματικότητα ψυχικὴ τὴν
ὁποία συνιστοῦν ἰσχυρὲς ἀπωθήσεις. Κάτι
ποὺ ἔχουμε πολὺ λαχταρήσει καὶ ἀγαπήσει,
ἔρχεται μιὰ στιγμὴ ὅπου ἀντιλαμβανόμαστε
ὅτι εἶναι παράνομο, ὅτι ἡ οἰκογένεια καὶ ἡ κοι-
νωνία δὲν τὸ ἀνέχονται καὶ δὲν τὸ ἀντέχουν
καὶ γι’ αὐτὸ τὸν λόγο φροντίζουμε νὰ τὸ ἀπω-
θήσουμε τόσο βαθιὰ μέσα μας, ὥστε νὰ τὸ ξε-
χάσουμε. Ὅμως αὐτὸ τὸ ὁποῖο ξεχνᾶμε, τὸ
ἀπωθημένο, ὅπου νὰ τὸ θάψῃς δὲν ἀφανίζεται.
Παραμένει ζωντανὸ καὶ ἔχει τὸν δικό του τρό-
πο νὰ ἐμφανίζεται. Ἡ ἐμφάνισι τοῦ ἀσυνείδη-
του εἶναι τὰ ψυχοπαθολογικὰ φαινόμενα, ὡς
νευρωτικὲς συμπεριφορὲς ποὺ κάνουν τὴν ζωή
μας πολὺ δύσκολη. Διότι ἄλλο νομίζω ὅτι κά-
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νω καὶ ἄλλο κάνω πράγματι. Ὑπ’ αὐτὴ τὴν
ἔννοια ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ ἀρρωστήσῃ τό-
σο, ὥστε νὰ χάσῃ τὸν ἑαυτό του. Ψυχανάλυ-
σι εἶναι ἡ προσπάθεια νὰ ἀποκατασταθῇ μία
ἀκεραιότητα ἡ ὁποία ἔχει ἀπολεσθῆ, ἐπειδὴ
ἀκριβῶς ὁ ἄνθρωπος βρῆκε τρόπο νὰ ἀπωθῇ
μεγάλες ἐπιθυμίες συνδεδεμένες μὲ τὴν παι-
δική του ἡλικία καὶ τὶς μεγάλες ἀγάπες της,
ποὺ συνήθως ἀνάγονται στὸ γονεϊκὸ περιβάλ-
λον. Οἱ ἀγάπες τοῦτες παίρνουν τέτοια διά-
στασι στὴν ἐσωτερικὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ, ὥστε
μεταβάλλονται σὲ δεύτερο ἑαυτό, ὁ ὁποῖος ὑ -
ποβάλλει συμπεριφορὲς ποὺ κάνουν τὸν ἄν -
θρωπο νὰ χάνῃ ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότη-
τα καὶ νὰ ἀρρωσταίνῃ.

Τὴν θεωρία καὶ τὴν θεραπευτικὴ πρακτικὴ
αὐτῶν τῶν παθογενειῶν δημιούργησε ὁ Φρόυδ
καὶ τὴν ὠνόμασε Ψυχανάλυσι. Συνέθεσε δύο
ἑλληνικὲς λέξεις, τὸ «ψυχὴ» καὶ τὸ «ἀνάλυ-
σι», καὶ ἔφτιαξε ἕναν ὅρο μὲ παγκόσμια χρῆσι
– τὴν Ψυχανάλυσι. Κάτι ἀνάλογο μὲ τὸ «φι-
λία» καὶ τὸ «σοφία», τῶν ὁποίων ἡ σύνθεσι
ἔδωσε τὴν Φιλοσοφία. Βέβαια τὸ «Φιλοσοφία»
ὑπῆρξε πλάσμα τῶν Ἀρχαίων, ἀλλὰ καὶ τὸ
«Ψυχανάλυσι» στὶς καταβολές τους παρα-
πέμπει. Ὡς γνωστόν, ὁ σοφιστὴς Ἀντισθένης
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ἀσκοῦσε στὴν Κόρινθο τὴν «τέχνην ἀλυπίας»
(τοὺς λυπουμένους διὰ λόγων θεραπεύων· καὶ
πυνθανόμενος τὰς αἰτίας, παρεμυθεῖτο τοὺς
κάμνοντας), ἐνῷ στὰ ἑλληνιστικὰ χρόνια
ἦσαν πλῆθος τὰ βιβλία Περὶ παθῶν, ὅπου
συγγραφεῖς, σὰν τὸν Ποσειδώνιο, ἐπιχειροῦ -
σαν νὰ θεραπεύσουν ψυχικὰ προβλήματα τοῦ
τύπου λύπης, φόβου, ἡδονῆς μὲ χρῆσι τοῦ ὀρ -
θοῦ λόγου.

Μὲ τὴν ψυχανάλυσι ὁ Φρόυδ δὲν ἔρχεται
νὰ καταστρέψῃ τὸ σκοτάδι τοῦ ἀσυνείδητου,
ποὺ μᾶς κάνει τὴν ζωὴ δύσκολη· ἔρχεται νὰ
τὸ ἐγκεντρίσῃ στὸν κόσμο τοῦ λόγου. Ἔτσι
μόνο θὰ μποροῦσε νὰ γίνῃ ἐπιστήμη. Ἔρχε-
ται δηλαδὴ νὰ ἀναδείξῃ τὰ αἴτια τῆς ψυ-
χικῆς ἀλογίας, ὥστε στὴν θέσι τοῦ ἀσυνει-
δήτου νὰ βρεθῇ ἡ συνείδησι θεραπευτικά.
Ζῶντας στὴν πολὺ προηγμένη κοινωνία τῆς
Βιέννης, ὁ Φρόυδ κατάλαβε τὴν σημασία
τῆς ἀνακαλύψεώς του γιὰ τὸν σύγχρονο ἄν -
θρωπο καὶ σύντομα δικαιώθηκε. Προϊόντος
τοῦ χρόνου, ἑ κατομμύρια ἄνθρωποι σκέφθη-
καν καὶ σκέπτονται αὐτὰ τὰ πράγματα,
πολ λοὶ ἐπίσης ξεκίνησαν μαζί του καὶ κατό-
πιν ἀκολούθησαν δικούς τους δρόμους, ὅπως
ὁ Ἄντλερ καὶ ὁ Γιούνγκ, ἐνῷ ἄλλοι συνέχι-
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σαν γόνιμα μὲ παραλλαγὲς τοῦ δικοῦ του
δρόμου, ἡ Μέλανι Κλάιν, ἂς ποῦμε. Ἡ ψυ-
χανάλυσι εἶναι μία ζωντανὴ ὑπόθεσι μεγά-
λης ἐλευθερίας στὴν ἔρευνα, ἀσχέτως ἐὰν
κατὰ καιροὺς κάποιοι τὴν ἀκολουθοῦν ἰδεο-
ληπτικά. Χωρὶς αὐτήν, θὰ ζούσαμε ἀκόμη
σ’ ἕναν κόσμο ἀκατανόητο, τίποτε δὲν θὰ
μποροῦσε νὰ ἐξηγήσῃ τὸν ἀπόλυτο παραλο-
γισμὸ πολλῶν ἀπὸ τὶς σκέψεις καὶ τὶς πρά-
ξεις μας. Ἐννοεῖται, τὸ ἀνεξ έλεγκτο πλή-
θους ἐπιλογῶν μας ἔχει προεκτάσεις καὶ σὲ
συλλογικὸ ἐπίπεδο.

Δὲν εἶναι καθόλου τυχαῖο ὅτι τὸ πρόσωπο
καὶ τὸ ἔργο τοῦ Φρόυδ προκάλεσαν μεγάλη
ἀντίδρασι καὶ ἀπέραντο θαυμασμό. Φθάσαμε
μάλιστα σὲ σημεῖο ἄλλοι νὰ τὸν χαρακτηρί-
ζουν ἀπατεῶνα καὶ ἄλλοι νὰ τὸν ἀποκαλοῦν
γίγαντα, ἐνῷ γιὰ πολλοὺς συνεχίζεται ἡ συ-
ζήτησι περὶ τίνος ἀκριβῶς πρόκειται. Ἡ αὐ -
στηρότερη κριτικὴ ποὺ τοῦ κάνουν εἶναι ὅτι
ἐκεῖνο τὸ ὁποῖο δημιούργησε δὲν εἶναι ἐπιστή-
μη. ῾Ρωτᾶμε λοιπόν: Εἶναι ὄντως ἐπιστήμη ἡ
ψυχανάλυσι; Γιατί, ἂν δὲν εἶναι ἐπιστήμη,
πρέπει νὰ ξανασκεφθοῦμε πολλὰ πράγματα.
Στέκει ὡς θεραπευτικὴ διαδικασία ἢ μήπως
θεραπεύει τὸν ἑαυτό της, ὅπως λέει ὁ Κράους;
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