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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Σὰν μιὰ μαύρη μικρὴ τελεία ποὺ ὅσο τὴν πλησιάζεις τό,
σο μεγαλώνει κι ὅταν πιὰ ἔχεις φτάσει σὲ ἀπόσταση ἀνα,
πνοῆς ἔχει πάρει τὸ σχῆμα γίγαντα 

Αὐτὴ εἶναι ἡ Ἑλένη+ μιὰ μικροσκοπικὴ σωματικὴ μάζα
ποὺ ἔχει φυλακίσει μέσα της τὸ πάθος τῆς Ἱστορίας μιᾶς
χώρας ποὺ χρόνια τώρα παλεύει νὰ βρεῖ τὴν ταυτότητά
της+ ποὺ νομίζει ὅτι ἔχασε στὶς σελίδες ποὺ δὲν γράφτηκαν
λόγω τῶν 3// χρόνων σκλαβιᾶς-

Ἡ Ἑλένη εἶναι παντὸς καιροῦ- Τὰ φυσικὰ φαινόμενα δὲν
κινδυνεύουν καὶ δὲν ἐπηρεάζονται ἀπὸ τὶς καιρικὲς συνθῆ ,
κες+ γιὰ νὰ μὴν πῶ ὅτι ἐνίοτε τὰ φυσικὰ φαινόμενα καθο,
ρίζουν τὶς συνθῆκες+ τὸν καιρό τους+ τὴν ἐποχή τους+ τὶς ἡ ,
λιοφάνειες καὶ τὶς καταιγίδες ποὺ πέφτουν στὰ κεφάλια ὅ ,
λων καὶ τὰ ἀνοίγουν ἢ τὰ κλείνουν ἀπὸ φόβο 

Ἡ Ἑλένη εἶναι ἡ ὀξεία τοῦ τονισμοῦ μας+ ἀλλὰ κι ἡ πε,
ρισπωμένη τῆς ἐθνικῆς μας ἀνησυχίας· εἶναι ἡ δασεία μιᾶς
ἐποχῆς ποὺ πέρασε καὶ ἔδωσε τὴν θέση της σὲ μιὰ ἀτονία
χωρὶς ὅρια 

Ἡ Ἑλένη εἶναι ἡ ψιλὴ τοῦ Βυζαντίου ποὺ κρύβουμε μέ,
σα μας χωρὶς νὰ τὸ ξέρουμε ἢ νὰ τὸ ἀναγνωρίζουμε+ ἀλλὰ
καὶ ἡ ὑποδιαστολὴ τῆς πίστης μας ὅτι εἴμαστε τὸ ἕνα καὶ
τὸ αὐτὸ μὲ τοὺς ἀρχαίους ποὺ ζοῦσαν σὲ αὐτοὺς ἐδῶ τοὺς
ἴδιους τόπους-

Ἡ Ἑλένη εἶναι γυναίκα Ἑλληνίδα+ ποὺ στὴ συμπεριφο,
ρά της παραμένει… «κορίτσι ὀξύ+ ἀληθινὴ ἀπειλὴ γιὰ τὸ
μέλλον… ποὺ ὅταν λέει+ θὰ κοιμηθῶ μὲ αὐτόν+ εἶναι σὰν νὰ
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σκοτώνει ἄλλη μιὰ φορὰ τὴν ἱστορία»- Γι’ αὐτὸ ντύθηκε τὴν
ἀγάπη καὶ τὸ ἐνδιαφέρον ἑνὸς Ἁρβελὲρ κι ἔτσι ἔμεινε γιὰ
πάντα ἀπειλή+ γι’ αὐτὸ καὶ ὅλοι λένε βλέποντάς την νὰ στέ,
κει ἐκεῖ+ ἀνάμεσα9

«Κάθε καιρὸς καὶ ἡ Ἑλένη του »
Ἡ Ἑλένη δὲν μένει μονίμως ἐκτός+ συνεχῶς ἐπιστρέφει

καὶ ἐπεμβαίνει μὲ δύναμη λέοντος στὰ «πράγματα»+ μὲ
σκοπὸ νὰ στρέψει τοὺς οὔριους ἀνέμους πρὸς τὴν Ἑλλάδα
καὶ τοὺς Ἕλληνες-

Ἡ Ἑλένη Γλύκατζη,Ἁρβελέρ- Μιὰ μεγάλη Ἑλληνίδα-

D

Γιὰ τὴν ἔκδοση αὐτοῦ τοῦ βιβλίου θὰ ἤθελα νὰ εὐχαρι,
στήσω+ γιὰ τὴν συμμετοχή τους καὶ τὴν συμπαράστασή
τους+ τὴν ἐπιμελήτρια κυρία Σαμοθράκη+ τὸν βασικὸ καὶ
μόνιμο συνεργάτη μου Κωνσταντῖνο Νικηφόρο ποὺ φωτο,
γράφησε+ καὶ ὄχι μόνο+ τὶς συναντήσεις μου μὲ τὴν κυρία
Ἁρβελὲρ στὸ Παρίσι καὶ στὴν Ἁθήνα+ τὴν Κρυσταλία Τα,
τόλα+ ποὺ κινηματογράφησε τοὺς διαλόγους μας+ καὶ ὅλη
τὴν ὁμάδα τοῦ περιοδικοῦ Onqsq`hs Cnbtldms`qhdr- Ἐπίσης
τὴν πρόεδρο τῶν Φίλων Κέντρου Δελφῶν Δήμητρα Φιλίπ,
που+ τὴν ἀντιπρόεδρο Κάρεν Μαυρίδου καὶ τὴν πάντα δια,
θέσιμη Ἔφη Βασιλοπούλου-

Εἰδικὴ μνεία θὰ ἤθελα νὰ κάνω στὴν διαθεσιμότητα τοῦ
καθηγητῆ Ἁθανάσιου Μαρκόπουλου καὶ Γραμματέα τῶν
Φίλων τοῦ Κέντρου Δελφῶν+ ποὺ ἐξασφάλισε καὶ ἐπιμελή,
θηκε τὰ κείμενα τῶν καθηγητῶν ποὺ γράφτηκαν εἰδικὰ γιὰ
τὴν ἔκδοση αὐτή-

ΘΑΝΑΣΗΣ ΛΑΛΑΣ
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ΠΡΩΤΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ

Στὸ σπίτι στὸ Παρίσι

— Ποιά εἶναι ἡ καταγωγή σας: Ἁπὸ ποῦ κρατάει ἡ
σκούφια σας:

ΕΑ9 Ὁ πατέρας μου ἔφτασε στὴν Ἁθήνα+ στὸν Βύρωνα
συγκεκριμένα+ ἀπὸ τὰ Μουδανιά- Κόντρα σὲ αὐτὸ ποὺ κά,
νανε ὅλοι ἐκείνη τὴν ἐποχή+ ὁ πατέρας μου ἀντὶ ἀπὸ τὰ
Μουδανιὰ νὰ πάει στὴ Θεσσαλονίκη+ ἐκεῖνος κατέβηκε στὴ
Βουλιαγμένη-

— Πῶς τὸ ἐξηγεῖτε: Τί τὸν ἔκανε νὰ πάρει μιὰ τέτοια
ἀπόφαση:

ΕΑ9 Εἶχε τὰ καΐκια του καὶ κατέβηκε στὴ Βουλιαγμέ,
νη γιὰ νὰ δουλέψει- Μὲ τὰ δυὸ αὐτὰ παλιοκάικα μποροῦσε
κι ἔθρεφε μιὰ οἰκογένεια ποὺ ἀποτελεῖτο ἀπὸ πέντε παιδιά+
τὴ μάνα μου καὶ τὴ γυναίκα ποὺ μᾶς μεγάλωνε- Μεγάλη
οἰκογένεια+ πολλὰ στόματα+ περίμεναν κάθε μέρα φαΐ… Γι’
αὐτὸ κι ὅταν ἡ μάνα μου ἔμεινε ἔγκυος σὲ μένα ποὺ εἶμαι
ἡ τελευταία ἀπὸ τὰ ἀδέλφια+ δὲν ἤθελε νὰ μὲ κρατήσει καὶ
τῆς ἔλεγαν ὅλοι9 «Βρὲ Καλλιρρόη+ κάν’ το+ ἴσως αὐτὸ βγεῖ
τὸ καλύτερό σου παιδί …»- Καὶ ἔτσι μὲ κράτησε+ ὅπως λέ,
ει ὁ μύθος- 'γέλια( Εἶχε ὡς μαμμὴ τὴ μάνα τοῦ Τσιρου,
χάκη+ ὁ ὁποῖος ἦταν μαζὶ μὲ τὸν Σβῶλο+ μαζὶ μὲ ὅλους
αὐτούς- Καὶ ἄκου τώρα καὶ τὸ πιὸ περίεργο… Τὴ μέρα ποὺ
γεννήθηκα+ τὰ δυὸ παλιοκάικα τοῦ πατέρα μου βουλιάξα,
νε στὶς Φλέβες τῆς Βουλιαγμένης- Καὶ ἔτσι ἐγὼ χαρα,
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κτηρίστηκα τὸ «γρουσούζικο»+ τὸ κακορίζικο… Ἁπὸ τὴν
ἀρχή+ «τὸ γρουσούζικο» μὲ ἀνέβαζαν+ «τὸ γρουσούζικο» μὲ
κατέβαζαν-

— Στὴν ἀφήγησή σας ταιριάζει τὸ τραγούδι ποὺ λέει9
«Γεννήθηκα γιὰ τὴν καταστροφή…»- Μὲ ἄλλα λόγια+ μαζὶ
μ’ ἐσᾶς+ μὲ τὴν ἄφιξή σας στὴ ζωή+ ἦρθε στὴν οἰκογένειά
σας καὶ ἡ καταστροφή…

ΕΑ9 Ναί+ γι’ αὐτὸ πάντα ἤμουν «τὸ γρουσούζικο»… «τό»+
οὐδέτερο δηλαδή… Ἤμουν τὸ τελευταῖο παιδί+ καὶ πάντα
«τὸ παι δί»… Ὅταν μιλοῦσαν γιὰ μένα λέγανε9 «Τί κάνει
τὸ παιδί:»- Ὅλα τὰ ἀδέλφια μου μεγαλώνανε καὶ εἶχαν
ὀνόματα+ ἐκτὸς ἀπὸ μένα ποὺ ἤμουν πάντα τὸ οὐδέτερο…
«τὸ παιδί»- Δὲν εἶχα ὄνομα-

— Εἴχατε μεγάλη διαφορὰ ἡλικίας μὲ τὰ ὑπόλοιπα ἀδέλ,
φια σας:

ΕΑ9 Μὲ τὸν ἀμέσως μεγαλύτερο ἔχω ἕξι χρόνια διαφορὰ
καὶ μὲ τὸν πρῶτο δεκαπέντε χρόνια- Ὁ πρῶτος+ δηλαδή+
ἦταν σὰν πατέρας μου… θὰ μποροῦσε καὶ νά ’ναι πατέρας
μου- 'γελάει(

— Ἡ μητέρα σας καὶ ὁ πατέρας σας ποῦ πρωτοσυναν,
τήθηκαν: Πῶς γνωρίστηκαν:

ΕΑ9 Μὲ ἄλλα λόγια+ θὲς νὰ μάθεις πῶς ὁ πατέρας μου
παντρεύτηκε τὴ μάνα μου- Λοιπόν+ ἡ μάνα μου ἦταν Κων,
σταντινουπολίτισσα- Ὁ πατέρας της εἶχε ἀγοράσει κτή,
ματα+ κουκούλια+ στὴν περιοχὴ τῆς Προύσας- Τὸν παππού
μου τὸν σκοτώσανε οἱ Τοῦρκοι στὸ δρόμο+ γιατὶ ἦταν μου,
χτάρης+ δηλαδὴ δήμαρχος στὸ χωριό+ καὶ εἶχε βγάλει ἕνα
φετβά+ νὰ μὴν παίρνουν οἱ Ἕλληνες στὰ κτήματά τους ἐρ ,
γάτες Τούρκους- Ὁπότε+ μπὰμ μπάμ+ πάρ’ τον κάτω τὸν
παππού… τὸν σκοτώσανε- Δίπλα του+ ὅταν ἔγινε τὸ κακό+
ἦταν ὁ πιστός του παπποῦ μου+ αὐτὸς ποὺ φρόντιζε τὰ κτή,
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ματα+ δηλαδὴ ὁ μετέπειτα πατέρας μου- Τότε ὅλο τὸ σόι
ἔπεσαν πάνω στὴ μάνα μου καὶ τῆς εἶπαν νὰ παντρευτεῖ τὸ
δεξὶ χέρι τοῦ παπποῦ μου+ ὅσο ζοῦσε+ γιὰ νὰ μπορέσει κά,
ποιος ποὺ ἤξερε ἀπὸ κτήματα νὰ συνεχίσει τὴ δουλειὰ καὶ
ἔτσι νὰ συνεχίσει νὰ ζεῖ ἡ οἰκογένεια+ ὅλοι δηλαδή+ ὅπως
ζοῦσαν- Ἡ μάνα μου+ ὅμως+ φαίνεται ὅτι ἦταν ἐρωτευμένη
τότε μὲ τὸν Πεζά- Ὁ Πεζὰς ἦταν ἀπὸ τὴν Κίο+ ἀπὸ ἕνα
χωριὸ πιὸ κάτω- Ἡ οἰκογένειά του ἦταν μεγάλη καὶ τρανὴ
στὴν περιοχή… Ἁργότερα ἀπέκτησαν καὶ τὰ μεταλλεῖα
στὴν Καλογρέζα- Τέλος πάντων… Λένε ὅτι στὰ Δεκεμ,
βριανὰ τοὺς σκοτώσανε ὅλους αὐτοὺς οἱ ἀριστεροί- Πάν,
τως+ ἡ μάνα μου ἄκουσε τὴν οἰκογένεια καὶ ἔκανε τὴν ἀ ,
νάγκη φιλότιμο καὶ τὴν καρδιά της πέτρα… καὶ παντρεύ,
τηκε τὸν πατέρα μου ποὺ ἤξερε καλύτερα ἀπὸ ὁποιονδήπο,
τε ἄλλον τὴ δουλειὰ στὰ κτήματα…

— Ἡ μητέρα σας δηλαδὴ θυσίασε τὸν ἔρωτα γιὰ νὰ σω,
θεῖ ἡ οἰκογένεια-

ΕΑ9 Καὶ ἦταν μόλις 07,08 χρόνων τότε…

— Αὐτὰ σᾶς τὰ ἔχει ἀφηγηθεῖ ἡ μητέρα σας:
ΕΑ9 Ἡ μάνα μου+ ἡ γιαγιά μου… τὰ ἔχω ἀκούσει ἀπὸ

ὅλους- 'γέλια( Λοιπόν+ ἔτσι γνωρίστηκαν καὶ ἐκεῖ παν,
τρεύτηκαν καὶ ἔκαναν ἐμᾶς+ τὰ παιδιά τους… καὶ μετὰ
ἦρθε ἡ καταστροφή- Πάντως ὁ πατέρας μου+ λέει ὁ μύθος+
πῆγε καὶ ἀνέβασε τὴν ἑλληνικὴ σημαία στὰ Μουδανιά+ τὸ
081/+ ὅταν μπῆκε ὁ ἑλληνικὸς στρατός… Πράγματα ἄ ,
γρια+ δηλαδή+ γιὰ κείνη τὴν ἐποχή… Ὁπότε κακὴν κακῶς
τοὺς ἔδιωξαν οἱ Τοῦρκοι ἀπὸ τὴν περιοχή- Ὅταν τὰ σκέ,
φτομαι ὅλα αὐτά+ στενοχωριέμαι- 'παύση( Ἂς μὴ μελαγ,
χολήσουμε ὅμως… Τώρα θὰ σᾶς πῶ μιὰ ἱστορία γιὰ νὰ γε,
λάσετε+ νὰ ἀλλάξουμε λίγο κλίμα- Ἐγώ+ ὅπως ξέρετε+
σπούδασα κι ἔγινα ἀρχαιολόγος… Λοιπὸν στὶς ἀνασκαφὲς
στὸ Ζάκρο+ στὴν Κρήτη –ἀνασκαφὲς ποὺ ἔγιναν γιὰ νὰ
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ἀνακαλυφθοῦν τὰ ἀνάκτορα– στὸ τοπογραφικὸ σχέδιο ποὺ
κατασκευάσανε+ ἐπειδὴ ἦταν πολὺ πυκνὸ καὶ δὲν χωροῦσαν
νὰ μποῦν ὀνόματα στὶς ἰδιοκτησίες+ βάλανε ἀριθμούς- Στὸ
81 καὶ τὸ 82 λοιπὸν βλέπω+ ψάχνοντας+ νὰ ἀντιστοιχεῖ τὸ
ὄνομα Γλύκατζης- Λέω9 «Τί θέλει αὐτὸς ὁ Γλύκατζης στὴν
Κρήτη:»- Ἐγὼ βέβαια δὲν ἔχω καμιὰ σχέση μὲ τὴν Κρή,
τη- Μοῦ λέει ὁ ἀδερφός μου9 «Δὲν ξέρεις ὅτι ὁ παππούς» –
ἐ γὼ δὲν εἶχα γνωρίσει τὸν παππού μου– «εἶχε ἕνα φίλο
Τοῦρ κο ἀπὸ τὴν Κρήτη: Ἦρθε λοιπόν+ αὐτὸς ὁ Τοῦρκος ἀπὸ
τὴν Κρήτη στὰ Μουδανιὰ καὶ τοῦ λέει9 «Ἁριστοτέλη+ ἐμεῖς
θὰ σᾶς διώξουμε μιὰ μέρα ἀπὸ ἐδῶ καὶ ἐσεῖς ἀσφαλῶς θὰ
μᾶς διώξετε ἀπὸ ἐκεῖ κάτω- Δὲν ἀλλάζουμε μερικὰ κτή,
ματα+ οὕτως ὥστε ἐσὺ κάτι νὰ βρεῖς ὅταν θὰ γυρίσεις στὸν
τόπο σου καὶ ἐγὼ κάτι νὰ βρῶ ὅταν θὰ γυρίσω ἐδῶ:»- 'γε,
λάει( Πλάκα δὲν ἔχει αὐτὴ ἡ ἱστορία:

— Τὸ βρίσκω πολὺ προχωρημένο ὡς σχέδιο γιὰ τὸ μέλ,
λον…

ΕΑ9 Καὶ ἔτσι+ λέει+ ἀνταλλάξανε τὰ κτήματα- Καὶ ὁ
παπποὺς ἔστειλε στὰ κτήματα αὐτά+ γιὰ νὰ τὰ φροντίζει+
τὸν γιό του τὸν πιὸ μπερμπάντη+ ἕνα Δημήτρη Γλύκατζη+
τὸν ὁποῖο δὲν ἤξερε κανένας ἐκεῖ- Τὴν ἱστορία αὐτὴ τὴν λέω
μιὰ μέρα στὸ δήμαρχο τοῦ Λασιθίου+ καὶ μοῦ λέει9 «Κυρία
Ἁρβελέρ+ ἑπομένως αὐτὰ τὰ κτήματα εἶναι δικά σας· για,
τί τὰ ἔχετε ἐγκαταλείψει:»- Ὁ μύθος λέει ὅτι αὐτὸν τὸν Δη,
μήτρη τὸν Γλύκατζη κάποια στιγμὴ δὲν τὸν χώραγε ὁ τό,
πος καὶ σηκώθηκε κι ἔφυγε καὶ πῆγε στὴν Ἁμερική+ παν,
τρεύτηκε ἐκεῖ καὶ χάθηκε- Μετὰ ἀπὸ αὐτόν+ δὲν ἀσχολή,
θηκε κανεὶς πιὰ μὲ τὰ κτήματα αὐτά- Λοιπόν+ μοῦ λέει ὁ
δήμαρχος9 «Κυρία Ἁρβελέρ+ δικά σας εἶναι αὐτὰ τὰ κτή,
ματα+ νὰ ’ρθεῖτε νὰ τὰ πάρετε»- Μαζεύω τοὺς Γλυκάτζη,
δες+ ὅσοι εἶχαν ἀπομείνει+ καὶ τοὺς λέω+ «τὸ καὶ τό»- Καὶ
αὐτοὶ γυρίζουν καὶ μοῦ λένε9 «Τρελάθηκες: Νὰ σκοτωθοῦ ,
με γιὰ πέντε κατσάβραχα: Ἄσ’ τα νὰ πᾶνε στὴν ὀργή…»·
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καὶ ἔτσι ἔμειναν τοῦ Λασιθίου τὰ κτήματα χωρὶς ἰδιοκτή,
τη+ ἀνεκμετάλλευτα…

— Ἐσεῖς μεγαλώσατε στὸν Βύρωνα: Ἐκεῖ περάσατε τὰ
παιδικά σας χρόνια:

ΕΑ9 Λοιπόν+ νὰ ἔρθω τώρα στὰ Ἁθηνιώτικα… Γεννιέμαι
λοιπὸν τὸ 0815 καὶ θυμᾶμαι τὰ πάντα+ ἀπὸ ἑνὸς ἔτους καὶ
μετά… Δηλαδὴ θυμᾶμαι ἕνα σπίτι τὸ ὁποῖο ἦταν τρία δω,
μάτια καὶ οὔτε κάν- Τρία μισοδωμάτια+ γιὰ ὅλη αὐτὴ τὴν
οἰκογένεια ποὺ σοῦ εἶπα- Θυμᾶμαι ὅτι γιὰ νὰ παίξω μάζευα
κάτι κουρέλια+ τὰ ὁποῖα ἄφηνε ἡ μάνα μου καὶ τὰ κάναμε
γιογιό – τότε ἦταν μόδα τὸ γιογιό+ ὅλοι εἶχαν ἕνα γιογιό-
Λοιπόν+ ἡ γυναίκα ποὺ μᾶς μεγάλωσε καὶ ἡ ὁποία ἦταν
σὰν μάνα γιὰ μένα+ μάζεψε τὰ κουρέλια αὐτά+ βρῆκε καὶ
δύο μεγάλα κουμπιά –δὲν ξέρω ποῦ τὰ εἶχε βρεῖ– πέρασε
ἀνάμεσα στὰ δυὸ κουμπιὰ ἕνα σπίρτο ποὺ εἶχε δεμένη στὴ
μιὰ ἄκρη του μία κλωστὴ καὶ μοῦ ἔκανε ἕνα γιογιὸ ποὺ ζή,
λευε ὅλη ἡ οἰκουμένη- Ὅλοι εἶχαν ἕνα γιογιὸ ἀγορασμένο+
ἐκτὸς ἀπὸ ἐμένα ποὺ εἶχα τὸ χειροποίητο γιογιὸ τῆς Φω,
τεινῆς- Λοιπόν+ γιὰ μένα τὰ παιδικά μου χρόνια ἦταν τὰ πιὸ
φτωχὰ καὶ τὰ πιὸ εὐχάριστα… δὲν ξέρω ἂν σᾶς λέει κάτι
αὐτό…

— Πιστεύετε ὅτι ἡ παιδική μας ἡλικία καθορίζει τὴ με,
τέπειτα ζωή μας:

ΕΑ9 Μόνο+ μόνο αὐτή 

— Γιατί: Γιατί παίζει τόσο σημαντικὸ ρόλο στὴν ἐξέλιξή
μας ἡ παιδικὴ ἡλικία:

ΕΑ9 Γιατὶ τότε σιγά,σιγὰ γίνεσαι ἄνθρωπος- Γεννιέσαι
ἕνα βρέφος+ ἕνα τίποτα+ καὶ σιγά,σιγὰ διαμορφώνεσαι- Εἶ ,
ναι πολὺ καθοριστικὴ ἡ στιγμὴ ποὺ τὸ «τίποτα» γίνεται
«μονάδα»+ γίνεται «κάτι»… Γίνεσαι ἕνας ἄνθρωπος μὲ
προτερήματα καὶ ἐλαττώματα- Στὴν παιδικὴ ἡλικία ἀνα,
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πτύσσονται καί τὰ προτερήματά μας καί τὰ ἐλαττώματά
μας-

— Ἐσᾶς+ ποιά ἐλαττώματά σας ἔχουν τὴν καταγωγή
τους στὴν παιδική σας ἡλικία:

ΕΑ9 Ὅλα ἐκείνη τὴν περίοδο τὰ ἀπέκτησα… 'γέλια( Ἂν
σοῦ πῶ ἐλαττώματα ποὺ πῆρα ἀπὸ τὸν περίγυρο+ τότε θὰ
τὰ χάσεις… Στὴν οἰκογένειά μου ἤμασταν ἐγώ+ τέσσερα
ἀγόρια καὶ ἡ ἀδερφή μου ἡ μεγάλη- Ὅλοι ἦταν χαρτοπαῖ ,
κτες… Παῖζαν πόκα καὶ πόκερ μέρα,νύχτα- Ἐγώ+ μιὰ
σταλιὰ τότε+ τοὺς ἔβλεπα- Ἔ+ ἔγινα δεινὴ χαρτοπαίκτρια
πόκερ καὶ πόκας… Καλύτερη ἀπὸ μένα δὲν ὑπάρχει στὸν
κόσμο- 'γέλια(

— Ἁκόμα χαρτοπαίζετε:
ΕΑ9 Θὰ σᾶς πῶ+ θὰ σᾶς πῶ ὅ+τι θέλετε… Ἁλλὰ νὰ σᾶς

πῶ πρῶτα πῶς μὲ ἐπηρέασε θετικὰ ὅλο αὐτὸ τὸ κακὸ ποὺ
μὲ βρῆκε- Σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ ποιήματα ποὺ ἔγραψα λέω9 «Μ’
ἕνα καρὲ στὸ χέρι ἄσσου. τὰ ρέστα μου ἔχασα+ φαντάσου»-
'γέλια( Ὁ ἄλλος+ βλέπεις+ εἶχε χρῶμα+ δυστυχῶς… καὶ ἡ
βεβαιότητα τοῦ νικητῆ πῆγε στὰ σκουπίδια- 'γέλια( Λοι,
πόν+ παῖζαν αὐτοί+ τὰ ἀδέλφια καὶ οἱ φίλοι τους+ χαρτιὰ καὶ
καπνίζανε συνεχῶς- Κάποια στιγμὴ μένανε ἀπὸ τσιγάρα
καί+ χωρὶς νὰ συνεννοηθοῦν μεταξύ τους+ ἀφήνανε στὴ γω,
νιὰ τοῦ τραπεζιοῦ χρήματα καὶ λέγανε σὰν νὰ μὴν ἄκου,
γα ἐγώ+ σὰν νὰ μὴν ἤμουν ἐκεῖ9 «Τώρα+ ἂν ποῦμε στὸ μικρὸ
νὰ πάει νὰ ἀγοράσει τσιγάρα+ θὰ τὸ γελάσει ὁ περιπτεράς+
οὔτε τὴ σωστὴ μάρκα θὰ τοῦ δώσει+ οὔτε τὰ ρέστα ποὺ πρέ,
πει θὰ μᾶς φέρει… Ἄσ’ το+ ἂς μὴν καπνίσουμε»- Σηκωνό,
μουν ἐγὼ ποὺ ἄκουγα+ ἔπαιρνα τὰ λεφτά+ πήγαινα στὸ πε,
ρίπτερο+ ἔφερνα τὰ τσιγάρα ποὺ ἔπρεπε καὶ τὰ ρέστα ποὺ
ἔπρεπε- «Εἶδες+ ἄδικο εἴχαμε»+ λέγανε- Καὶ τὸ ἔκαναν κά,
θε μέρα καὶ ἐγὼ ὁ βλάκας τὸ ἔκανα κάθε μέρα+ τσιμποῦσα-
'γέλια( Ἔτσι+ ὅμως+ ἔγινα πεισματάρα καὶ θέλω ἀκόμα
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καὶ τώρα ὅ+τι ἀναλαμβάνω νὰ τὸ φέρνω εἰς πέρας- Πλεον,
έκτημα ποὺ μὲ ἀκολούθησε στὴ ζωὴ καὶ μοῦ βγῆκε σὲ κα,
λό… Θυμᾶμαι τὰ πάντα ἀπὸ τὰ παιδικά μου χρόνια+ τὰ
πάντα-

— Ὁ ἄνθρωπος προχωράει ἐλέγχοντας τὰ ἐλαττώματά
του ἢ ἀναπτύσσοντας τὰ προτερήματά του:

ΕΑ9 Καὶ τὰ δύο μαζί- Δεῖτε+ κανεὶς δὲν εἶναι ἕνας ἄνθρω,
πος- Αὐτὸ τὸ «εἶμαι» δὲν ὑπάρχει- Νομίζω ὅτι ὁ καθένας
μας εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι καί… καὶ βάλε καὶ πολλὰ ἄλλα
ποὺ δὲν βλέπουμε ἀλλὰ ὑπάρχουν+ ποὺ δὲν ξέρουμε καὶ δὲν
θὰ μάθουμε+ ἀλλὰ μᾶς καθορίζουν- Λοιπόν+ γιὰ νὰ ἐπανέλ,
θω σὲ αὐτὸ ποὺ ρωτήσατε… Πότε εἶσαι μὲ τὰ ἐλαττώμα,
τά σου+ πότε μὲ τὰ προτερήματά σου- Πότε εἶσαι μὲ τὶς
ἀρετές σου+ πότε εἶσαι μὲ τὶς ντροπές σου- Αὐτὰ ὅλα μαζὶ
εἴμαστε… Προτερήματα καὶ ἐλαττώματα εἶναι σιαμαῖα
καὶ πᾶνε πάντα μαζί… Καὶ σὲ τελικὴ ἀνάλυση9 Τί θὰ πεῖ
ἐλάττωμα καὶ τί προτέρημα:

Δηλαδή+ ἂν φτάσουμε νὰ μιλᾶμε γιὰ νόρμες+ σηκώνω τὰ
χέρια… Μὲ ἄλλα λόγια9 Ποιός εἶναι ὁ νορμάλ: Τί θὰ πεῖ
νορμάλ:

— Καὶ ποιός ὁ παρὰ φύση:
ΕΑ9 Ἁκριβῶς… Γι’ αὐτὸ κι ἐγὼ παίρνω τὶς ἀποστάσεις

μου ὅταν μιλᾶμε γιὰ ὅλα αὐτά- Γι’ αὐτὸ λέω+ «αὐτὴ τὴ στι ,
γμὴ εἶμαι αὐτό»- Δὲν ξέρω τί θὰ εἶμαι σὲ λίγο καὶ ἀσφαλῶς
δὲν ἤμουν τὸ ἴδιο πρὶν ἀπὸ αὐτό-

— Ἔχετε καταλάβει πῶς κάποιοι ἄνθρωποι βρίσκουν
τὸν δρόμο τους καὶ πῶς κάποιοι ἄλλοι δὲν βρίσκουν δρόμο
μέσα στὴ ζωή: Πῶς χάνονται:

ΕΑ9 Νομίζω ὅτι ὅλοι βρίσκουν ἕνα δρόμο στὴ ζωή… καὶ
ἐδῶ ἴσως θὰ σᾶς ἐκπλήξω- Ὁ δρόμος ποὺ τελικῶς τραβᾶμε
στὴ ζωή μας+ ὅποιος καὶ νά ’ναι+ εἶναι ὁ δικός μας δρόμος-
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Δὲν ὑπάρχει καλὸς καὶ κακὸς δρόμος- Μόνο ὁ δρόμος τοῦ
καθενὸς ὑπάρχει καὶ εἶναι ἀναπόφευκτος- Ἐπίσης+ πιστεύω
πάρα πολὺ στὴν τύχη- Ἡ τύχη παίζει μεγάλο ρόλο στὴ ζωή
μας-

— Τί εἶναι ἡ τύχη:
ΕΑ9 Νὰ βρεθεῖς τὴν κατάλληλη ὥρα στὸν κατάλληλο

τόπο- Αὐτὸ δὲν εἶναι σίγουρο ὅτι συμβαίνει σὲ ὅλους στὴ
ζωή τους- Δυστυχῶς ὑπάρχουν καὶ ἄτυχοι- Ἄνθρωποι ποὺ
ὅταν περνοῦσε ἡ τύχη τους+ αὐτοὶ ἦταν ἀλλοῦ ἢ περίμεναν
ἀλλοῦ-

— Ἐσεῖς ὅταν περνοῦσε ἡ τύχη σας ἤσασταν πάντα ἐκεῖ:
ΕΑ9 Θὰ σᾶς πῶ ἕνα παράδειγμα ποὺ μοῦ ἄλλαξε τὴ ζωὴ

καὶ ἦταν δημιούργημα τῆς τύχης μου- Συχνὰ ἀναρωτιέ,
μαι9 Πῶς βρέθηκα Ἑλληνίδα+ γυναίκα+ καθηγήτρια στὴ
Σορβόννη+ πρὶν ἀπὸ τὸ ’57: Μετὰ τὸ ’57+ ἂς ποῦμε+ κάπως
χαλαρώσανε τὰ πράγματα καὶ θὰ ἦταν πιὸ κατανοητό- Τὸ
δικό μου ὅμως δὲν εἶχε προηγούμενο… Ἦταν καὶ παρα,
μένει ἀκατανόητο- Ἐμένα μὲ ἐκλέξαν τὸ ’56+ μετὰ ἀπὸ 012
ἐπισκέψεις σὲ ὅλους τοὺς ἐκλέκτορες+ γιὰ νὰ τοὺς ζητήσω
νὰ μὲ ψηφίσουν· καὶ τελικῶς μὲ ψήφισαν οἱ περισσότεροι+
χωρὶς νὰ γνωρίζω παρὰ ἐλάχιστους- Καὶ μάλιστα+ ἀπὸ αὐ ,
τοὺς τοὺς λίγους ποὺ γνώριζα+ κάποιοι δὲν μὲ ψήφισαν καὶ
μοῦ τὸ εἶπαν κατάμουτρα- Πῶς ἔγινε λοιπὸν πραγματικό,
τητα τὸ ἄπιαστο ὄνειρο: Πῶς κατάφερα κάτι τέτοιο: Τύχη
καὶ μόνο τύχη- Βρέθηκα νὰ εἶμαι ἡ μόνη ποὺ εἶχα τὴ δι,
πλωματική μου δημοσιευμένη ἐκείνη τὴν ἐποχή+ ὄχι ἁπλὰ
τελειωμένη+ τὴν στιγμὴ δηλαδὴ ποὺ ὁ καθηγητὴς ποὺ κα,
τεῖχε μέχρι τότε τὴν ἕδρα ἔφευγε καὶ ἄδειαζε ἡ θέση ποὺ
στὴ συνέχεια διεκδίκησα καὶ πῆρα- Ὅλοι ἐκεῖνοι ποὺ ἦταν
συνυποψήφιοι μαζὶ μὲ μένα γιὰ τὴν συγκεκριμένη θέση+
εἶχαν κι αὐτοὶ διπλωματικὲς καὶ ὅλα ὅσα ἔπρεπε νὰ ἔχουν+
ἀλλὰ δὲν εἶχαν κάτι ποὺ εἶχα ἐγώ- Δηλαδὴ εἶχα γράψει καὶ
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