
ΣΤΑΘΗ Β. ΒΛΑΧΑΚΟΥ – ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΧΡ. ΧΗΡΑ

Bleu
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ





ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ

Ένα παλαιό πείραμα του 1958, την εποχή που κυκλο-
φόρησε το «Μυθιστόρημα των τεσσάρων» με συγγραφείς
τέσσερις εκπροσώπους της γενιάς του ’30, τους Άγγελο
Τερζάκη, Στράτη Μυριβήλη, Ηλία Βενέζη και Μ. Καρα-
γάτση, αναβιώνει και πάλι στις μέρες μας με υπευθυνό-
τητα και σεβασμό.

Ο Στάθης Β. Βλαχάκος και ο Θεόδωρος Χρ. Χήρας,
αμφότεροι γιατροί και λογοτέχνες, αποπειρώνται να ακο-
λουθήσουν το δημιουργικό συγγραφικό εγχείρημα των
τεσσάρων εκπροσώπων του ’30, προσφέροντας στους ση-
μερινούς αναγνώστες ένα νέο «Μυθιστόρημα των δύο».
Οι συγγραφείς αποφάσισαν να συμμετάσχουν στην από-
πειρα μετά από άρση και των εσχάτων αμφιβολιών, ακο-
λουθώντας κάποιες θεμελιώδεις αρχές. Βασικός όρος της
“τολμηρής” συμφωνίας ήταν να μην υπάρχει καμία συ-
νεννόηση των συγγραφέων σχετικά με την εξέλιξη της
πλοκής. Ο κάθε συγγραφέας θα συνέχιζε την αφήγηση
από εκεί που την είχε αφήσει ο προηγούμενος, αξιοποιώ-
ντας με όποιον τρόπο ήθελε το υλικό του προηγούμενου
κεφαλαίου, και αυτό θα συνεχιζόταν κυκλικά και κατ’
εξακολούθησιν, μέχρι την ολοκλήρωση του έργου.



* * *
Μετά από δώδεκα μήνες, σας προσφέρουμε το μπλε

μυθιστόρημά μας, με τίτλο αυτήν τη μόνη ιριδοληπτική
λέξη: “Bleu”. Το μπλε είναι ένα από τα τρία βασικά χρώ-
ματα του ορατού φάσματος. Η ψυχολογία των χρωμάτων
συνδέει το μπλε με την απόσταση και τη μελαγχολία.

Για εμάς, το μπλε είναι το χρώμα της αισιοδοξίας, του
ονείρου και της υπέρβασης.

Καλή ανάγνωση!
Οι συγγραφείς
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ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

Οι δυο καλοί μου φίλοι και συνοδοιπόροι στους δύ-
σκολους και τραχείς δρόμους τού στοχασμού και της
γραφής, Στάθης Β. Βλαχάκος και Θεόδωρος Χρ. Χήρας,
ανέλαβαν ένα δύσκολο συγγραφικό εγχείρημα: να συγ-
γράψουν και να κυκλοφορήσουν ένα κοινό μυθιστόρη-
μα. Το μυθιστόρημα των δύο. Εξήντα εφτά χρόνια μετά
το «Μυθιστόρημα των τεσσάρων», που δημοσίευσε σε
συνέχειες, την άνοιξη του έτους 1958, η εφημερίδα «Α -
κρόπολις», με πρωτοβουλία του συνεργάτη της συγγρα-
φέα Γιάννη Μαρή, οι δύο σύγχρονοι συγγραφείς –και
γιατροί– αποφάσισαν να συντονίσουν τον βηματισμό
τους και να επαναλάβουν το πείραμα τεσσάρων κορυ-
φαίων συγγραφέων της γενιάς του ’30: Στρατή Μυριβή-
λη, Μ. Καραγάτση, Άγγελου Τερζάκη και Ηλία Βενέζη.

Θεωρώ αναγκαίο να διασαφηνίσω εξαρχής πως τα
εξήντα εφτά χρόνια που χωρίζουν το τότε απ’ το σήμε-
ρα, δεν μετριούνται ούτε αθροίζονται απλά με την ψυ-
χρότητα των αριθμών. Ούτε μπορούν να συγκριθούν με
ανάλογα διαστήματα προηγούμενων εποχών. Οι αλλα-
γές που έχουν σημειωθεί σε όλες τις πλευρές και τα επί-



πεδα της ζωής κατά το διάστημα αυτό είναι συγκλονι-
στικές και έχουν επηρεάσει σε μεγάλο βαθμό την ατο-
μική και κοινωνική ψυχολογία. Οι σημερινοί άνθρωποι
μέσα σ’ έναν ιλιγγιώδη τεχνολογικό κατακλυσμό απέ-
χουν πόρρω από τους ανθρώπους της δεκαετίας του
1960. Άλλες εποχές, άλλοι άνθρωποι.

Το παρήγορο και ελπιδοφόρο είναι που η λογοτεχνία
συνεχίζει ακάθεκτη τον ωραίο της –έστω και ακανθώ-
δη– δρόμο. Και οι συγγραφείς που καλλιεργούν με συ-
νέπεια το λόγο και δεν ηρεμούν, όσο κι αν είναι επόμενο
να πτοούνται μέσα σε μιαν ατμόσφαιρα αντιπνευματική
και αντιποιητική, αλλά και μέσα σε ένα καθεστώς υπερ-
παραγωγής λογοτεχνικών κειμένων αμφίβολης, ως επί
το πλείστον, ποιότητας και διάρκειας, δεν καταθέτουν
τα πνευματικά τους όπλα και δεν τερματίζουν τη λει-
τουργία της λογοτεχνικής τους πένας.

Ο Στάθης Β. Βλαχάκος και ο Θεόδωρος Χρ. Χήρας
τολμούν μέσα στις νέες συνθήκες. Και στήνουν μπρο-
στά στον αναγνώστη τη σύγχρονη εποχή της σύγχυσης
και της διάσπασης που πλαισιώνει τον άνθρωπο και πε-
ριορίζει δραματικά την κοινωνική του συνείδηση. Ο κε-
ντρικός ήρωας που επιλέγουν να φιλοξενήσουν στις σε-
λίδες τού μυθιστορήματός τους, κυριαρχείται από το αί-
σθημα της εγκατάλειψης και της μοναξιάς. Ο εσωτερι-
κός του κόσμος είναι κατακερματισμένος και σμπαρα-
λιασμένος. Ένας κυκεώνας εσωτερικών συγκρούσεων
και δραματικών διλημμάτων καταλαμβάνει και περι-
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σφίγγει την ψυχή του, καθιστώντας τον έρμαιο των εμ-
μονών του και των οραμάτων του. Ένα εχθρικό και ψυ-
χρό φυσικό και κοινωνικό περιβάλλον ορίζει την ύπαρ-
ξή του και την κρατά οιονεί εξαρτημένη από φαντασιώ-
σεις και αιχμάλωτη σε εξωγενείς αλλά και εσωτερικούς
καταναγκασμούς. 

Μια εναγώνια εκκρεμότητα επιχειρείται να καταπο-
λεμηθεί με παραισθήσεις και ψευδαισθήσεις, οι οποίες
θολώνουν τα τοπία μπροστά του και ανοίγουν στενω-
πούς και παράδρομους που επιτείνουν και βαθαίνουν το
υπαρξιακό κενό. Η δικαίωση που αναζητά για τη λύτρω-
ση της ψυχής του, μοιάζει με ένα διαρκές και αναπάντη-
το αίνιγμα. Οι άνθρωποι ακροβατούν πάνω σ’ ένα τε-
ντωμένο σχοινί έχοντας εσωτερικεύσει το σύνθημα «ο
σώζων εαυτόν σωθήτω». Δεν είναι τυχαίο που οι δύο
συγγραφείς επιλέγουν να ακτινοσκοπήσουν και να ψυ-
χογραφήσουν έναν άνθρωπο ο οποίος κουβαλά από τα
παιδικά του χρόνια το τραύμα της απόρριψης και παρα-
παίει βυθιζόμενος μέσα σε χάσματα που δύσκολα γεφυ-
ρώνονται. Ούτε που ο ήρωάς τους γράφει ένα σενάριο
με θέμα του τον μαγικό κόσμο του τσίρκου, των ακρο-
βατών και των ταχυδακτυλουργών.

Η αίσθηση πως ο σημερινός δυτικός κόσμος παρου-
σιάζει την εικόνα ενός τσίρκου ή μιας ζούγκλας δεν απέ-
χει πολύ από αυτό που συλλογίζεται και έχει καταχωρί-
σει μέσα του ο μέσος πολίτης. Μέσα σ’ αυτό το τσίρκο
συνυπάρχουν σε μιαν αέναη και αδυσώπητη πάλη το
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καλό με το κακό, η αγάπη με το μίσος, το φως με το σκο-
τάδι, η άνοδος με την πτώση, η ζωή με τον θάνατο. Το
άτομο διασπάται και τέμνεται. Είναι ταυτόχρονα και αυ-
τό και εκείνο. Και ο εαυτός του και ο άλλος. Και ο μέγας
και ο μικρός. Η ενότητα των αντιθέσεων συνιστά ένα
σημαντικό κεφάλαιο που διαπερνά όλη τη φυσική και
κοινωνική ζωή διαμέσου των αιώνων. Με τη διαφορά
ότι οι αντιθέσεις αυτές σήμερα στριμώχνονται αβυσσα-
λέα μέσα στο ίδιο το άτομο. Που πάσχει από έναν διχα-
σμό προσωπικότητας και αναζητά τη λύση καταφεύγο-
ντας στους ψυχολόγους και στα ψυχοφάρμακα.

Οι δύο συγγραφείς δεν χαρίζονται σ’ αυτόν τον κό-
σμο της παρισινής ζούγκλας και της απεριόριστης βα-
ναυσότητας. Με μια ποιητική γραφή, η οποία γέρνει
προς την περιοχή του υπερρεαλισμού, αποτυπώνουν
στην οθόνη μια ιστορία που ταλαντεύεται μεταξύ του
πραγματικού και του ονειρικού. Υπάρχουν σελίδες που
αφήνουν την αύρα της αυτόματης γραφής. Το κείμενο
ανασύρει τα σοβαρά απωθημένα που ταλανίζουν το ση-
μερινό άτομο και το δονούν με μια πολεμική φόρτιση,
έτοιμη να εκραγεί και να ξεσπάσει έναντι δικαίων και
αδίκων, έναντι προσώπων του παρελθόντος και του πα-
ρόντος, έναντι του άλλου και του ίδιου του εαυτού του.

Η διαταραχή του εξωτερικού γίνεται εντέλει διατα-
ραχή του εσωτερικού κόσμου. Και τούτο γιατί ένα μέρος
αυτού του κόσμου συντίθεται από άτομα της ασάφειας
του περιθωρίου. Η παρουσία τους είναι τόσο διαρκής
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