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Κώστας Τσόκλης
Ένας δίκαιος αμφιβάλλων δημιουργός

ΕΝΑΣ ΦΛΑΝΕΡ
Ένας ανοιχτόμυαλος σε μιά θάλασσα δογμάτων

Ένας άφοβος που ζει στα 100 του 
σαν συνομήλικος ενός εικοσάρη 
Δεν λαχανιάζει κι ας συνεχίζει 

μια περιοδεία θηριώδη



ΠΡΟΛΟΓΟΣ

«Η Τέχνη είναι πίστη και επιβάλλει το καθήκον 
να αγνοήσεις την κοινή γνώμη»

ΕΝΑΝ ΑΙΩΝΑ ΠΡΙΝ τη γέννηση του Κώστα Τσόκλη,
ο Hegel είχε κατά τύχη «φιλοτεχνήσει» με λέξεις το
πορτραίτο τού Έλληνα εικαστικού. Γιατί, όπως α-
ποδείχθηκε στη συνέχεια, από τα μέσα του 20ού αι-
ώνα έως σήμερα ο Τσόκλης παρέμεινε πιστός στην
Τέχνη του, αγνοώντας συνειδητά τα όρια και την
αισθητική της κοινής γνώμης.

Γεννημένος μέσα από τα κύματα μιας ταραγμέ-
νης Ελλάδας, ο δημιουργός μεγάλωσε μέσα στον
πόλεμο, στην κατοχή και τον εμφύλιο. Όπως ο ίδιος
υποστηρίζει, «η δυστυχία είναι προϋπόθεση ευτυ-
χίας, γιατί είναι πιο δημιουργική». Υπό αυτή την έν-
νοια, μπορώ να υποθέσω ότι οι ακραίες συνθήκες
που βίωσε κατά τα πρώτα χρόνια της ζωής του έ-
παιξαν ενδεχομένως καταλυτικό ρόλο στη δημιουρ-
γική του αντίληψη και κυρίως στις ανησυχίες του.

Στη συνέχεια η Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών
και η μαθητεία του δίπλα στον «δάσκαλο και ευερ-
γέτη του» Γιάννη Μόραλη πυροδότησαν μια εκρη-
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κτική ιδιοσυγκρασία, αφού πρώτα τον προίκισαν
με τις απαιτούμενες γνώσεις και την απαραίτητη
πειθαρχία.

Με τη φυγή του στη Ρώμη, σηματοδοτείται το
τέλος της ακαδημαϊκής «υπακοής»: μαζί με τον
Γαΐτη, τον Κανιάρη, τον Κεσσανλή και τον Κοντό
δούλεψε και δουλεύτηκε μέσα από έργα που μιλού-
σαν στον εσώτερο εαυτό του. Η αναγνώριση δεν
άργησε να έρθει, τόσο στην Ιταλία, όσο και στη
Γερμανία και το Βέλγιο. Ακολούθησε το Παρίσι και
αργότερα το Βερολίνο. Κάπου εκείνα τα χρόνια,
στη γαλλική πρωτεύουσα, έρχεται και η γνωριμία
του με τον Αλέξανδρο Ιόλα που καθόρισε, αν όχι
άλλαξε, την καλλιτεχνική του ρότα.

Με παραπάνω από εκατό ατομικές εκθέσεις, με
πολυάριθμες, σημαντικές συμπράξεις σε ομαδικές
εκθέσεις, αλλά και με συμμετοχές στις Μπιενάλε
της Βενετίας, του Παρισιού και του Σάο Πάολο, ο
Τσόκλης επιδόθηκε επί δεκαετίες σε μια πυρετώδη
δραστηριότητα, με μοναδικό σκοπό να κορέσει το
δημιουργικό του πάθος.

«Η Τέχνη είναι ένα ψέμα που μας βοηθά να α-
νακαλύψουμε την αλήθεια», λέει ο Πικάσο. Υπό
αυτή την έννοια, ο Κώστας Τσόκλης θα μπορούσε
να χαρακτηριστεί ως ο μαέστρος τής ψευδαίσθη-
σης. Γιατί χάρη στις μαγικές εντυπώσεις και στις ο-
φθαλμαπάτες που προκαλεί η Τέχνη του, μας απο-
καλύπτει μεγάλες αλήθειες της ζωής.

Σε μια αέναη διαδικασία εφεύρεσης και επανε-
φεύρεσης τόσο του εαυτού του, όσο και της ρευ-
στής πραγματικότητας, ο εικαστικός μας πειραμα-
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τίζεται χωρίς ταμπού. Έτσι κατορθώνει να πλέκει
τον μύθο με το ρεαλισμό, την αίσθηση με την ψευ-
δαίσθηση, την Τέχνη με την τεχνολογία.

«Θα ήθελα να βρισκόμουν κάπου στο μέλλον
για να δω τι θα γίνει», έχει δηλώσει ο ίδιος στο πα-
ρελθόν. Εκ του αποτελέσματος, μπορούμε να πού-
με με ασφάλεια ότι ο Τσόκλης έχει βρεθεί πολλές
φορές στο μέλλον. Έχει συναντηθεί και έχει συνο-
μιλήσει με αυτό. Και, κάποιες φορές, το έχει υπερ-
βεί μέσω της Τέχνης του.

Γι’ αυτό προσωπικά δέχομαι εν μέρει αυτό που
έλεγε κάποτε σε συνέντευξή του: ότι βρίσκεται
πλέον «σε μια μετέωρη κατάσταση μεταξύ ενός πα-
ρελθόντος που δεν με αφορά και ενός μέλλοντος
που αρκετές φορές είτε δεν το κατανοώ είτε πιθα-
νόν να μη με χωράει». 

Το παρελθόν όντως δεν τον αφορά. Το έργο
του «διαδηλώνει» διαχρονικά τη ρήξη με χρόνους
αόριστους και παρατατικούς. Συχνά δείχνει ότι ού-
τε και το πεζό παρόν τον συγκινεί, σε τέτοιο βαθ-
μό που μοιάζει σα να θέλει να αποδράσει από αυτό,
αναζητώντας κάτι νέο, άφθαρτο και διαρκές. Εκεί
όμως που προσωπικά διαφωνώ είναι στην κατα-
νόηση του μέλλοντος και στη θέση που έχει πάρει
η δουλειά του μέσα σε αυτό. Και αυτό γιατί, έχο-
ντας πραγματοποιήσει ένα ακατάπαυστο εντυπω-
σιακό sprint μέσα στην Τέχνη του εδώ και τόσες
δεκαετίες, ο Τσόκλης ήδη στέκεται μπροστά από
την εποχή του και περιμένει σε μια γωνιά του μέλ-
λοντος…

Από τις θάλασσες, μέχρι τις πέτρες και τα δέ-
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ντρα του, όπου αφήνει τα υλικά της Φύσης να
«σχολιάσουν» τα μηνύματά του, ο Τσόκλης κινεί-
ται πέρα από τις γνωστές φυσικές αλλά και διανοη-
τικές διαστάσεις.

Άλλες φορές, με ξύλο και με άμμο, όπως στη
«Σπασμένη Βάρκα» –ένα από τα αγαπημένα μου
έργα– αποτυπώνει την ερημιά και την απόσυρση,
αλλά την ίδια στιγμή υπαινίσσεται ότι επί της ου-
σίας τίποτα δε χάνεται, απλά μετασχηματίζεται και
συνυπάρχει.

Κάποια άλλη εποχή δηλώνει καθαρά πως «Είμα-
στε Όλοι Υπεύθυνοι» μέσα από ένα κολλάζ πραγ-
ματικών εφημερίδων και με την απαραίτητη ψευ-
δαίσθηση των μολυβένιων φωτοσκιάσεων. Μια υ-
πενθύμιση του εφήμερου χαρακτήρα της ζωής που
τρέχει δίπλα μας, αλλά και των πανανθρώπινων α-
γωνιών που δε γνωρίζουν ημερομηνία λήξης…

Και ακόμη πιο πέρα, στη ζωντανή ζωγραφική
που υπηρέτησε, όπως ο αγαπημένος μου «Οδοιπό-
ρος», φιλοτεχνεί την αέναη πορεία περιπλάνησης
του νου και της ψυχής μέσα στα όρια της πραγμα-
τικότητας και πολλές φορές έξω από αυτήν.

Αυτήν ακριβώς αιφνιδίασε με τη συνολική καλ-
λιτεχνική του πορεία, γεγονός που «δικαιώνει» την
Françoise Sagan που έλεγε πως «η Τέχνη πρέπει να
αιφνιδιάζει την πραγματικότητα»…

Ένα ξάφνιασμα, ένα ξύπνημα, ένας ξεσηκωμός
τής προσωπικής συνείδησης και του συλλογικού υ-
ποσυνειδήτου. Μέσα σ’ αυτόν τον κόσμο των ιδε-
ών ταξιδεύει ο Τσόκλης, συλλέγοντας ερωτήσεις
για να τους δώσει διέξοδο. Γιατί, όπως και ο ίδιος έ-
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χει πει, «η ζωή είναι ένα συνεχές ερωτηματικό και
η τέχνη προσφέρει τις απαντήσεις».

Για όλα αυτά που ζήσαμε χάρη στην Τέχνη του,
ένα μεγάλο «ευχαριστώ».

Και για όλες τις «απαντήσεις» που ο Θανάσης
Λάλας συνέλεξε και έδεσε σε λεύκωμα, θερμά συγ-
χαρητήρια. 

ΝΙΚΗΤΑΣ Μ. ΚΑΚΛΑΜΑΝΗΣ
Ο Πρόεδρος της Βουλής των Ελλήνων
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Τσόκλης για τον Θανάση Λάλα

Μου αρεσει να μιλαω με τον Θανάση. είναι σαν
ένα χαμένο παιδί που, ενώ τα ξέρει όλα, αρκείται
στα διαθέσιμα. Ζει και κινείται σ’ έναν κόσμο, που
ενώ τον βρίσκει ανεπαρκή, τον δέχεται σαν αναπό-
φευκτο. Του ρίχνει κάποτε και καμιά μπουνιά, μή-
πως και αλλάξει μορφή. μπορεί να κολυμπάει στα
βαθιά νερά, αλλά και στα ρηχά. Όχι πολύ βαθιά, όχι
πολύ ρηχά. Κοντά σε άγρια βράχια αλλά και σε πο-
λυσύχναστες παραλίες. είναι έξυπνος, καλόκαρδος
και γεμάτος ταλέντα. Άρα, διατρέχει τον κίνδυνο
της διάσπασης. Διεκδικεί την αξιοπρέπειά του, σε-
βόμενος την αξιοπρέπεια των αξιοσέβαστων. Δεν
δείχνει να ζηλεύει την τύχη κανενός, αρκείται σ’
αυτό που έχει, σ’ αυτό που είναι.

Έχει όμως κι ένα κόσμο μυστικό, που εγώ δεν θα
γνωρίσω ποτέ και καλά κάνω. μου αρκεί που βλέ-
πω κι εκτιμώ το παραγόμενο, τόσο σαν συμπεριφο-
ρά όσο και σαν λόγο και σαν έργο εικαστικό. Κάτι
θέλει, κάτι θα ήθελε ο Θανάσης και αυτό το κάτι
μού είναι, νομίζω, συγγενές. να! Κάτι σαν καθα-
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ρός, τίμιος λόγος. Χωρίς να είμαι βέβαιος, νομίζω
ότι συνειδητά δεν θα έχει αδικήσει ποτέ κανέναν.

Η ζωγραφική που κάνει είναι μια ιδιωτική ενδια-
φέρουσα υπόθεση που δεν αφορά την Τέχνη, αλλά
τον ίδιον. Όσο και αν φαίνεται εύκολη και φλύαρη,
εγώ βρίσκω πως είναι βαθύτατα δραματική. είναι
μια φυλακή χωρίς εμφανή διέξοδο. Γι’ αυτό θα ήθε-
λα να τον παρηγορήσω και να του πω πως μέσω
της Τέχνης του έχει ήδη πει έναν λόγο ενδιαφέρο-
ντα. Το κλειδί είναι στην πόρτα, Θανάση. μην
προσποιείσαι ότι δεν το βλέπεις. Και φύλακας δεν
υπάρχει.

εσύ είσαι (όπως όλοι μας) ο δεσμοφύλακας του
εαυτού σου.

εσύ είσαι ο μπαμπούλας και ο έντρομος - ατρό-
μητος φυγάς.

σε ευχαριστώ που θυσίασες πολύτιμο χρόνο για
να ασχοληθείς με τα δικά μου. 

σ’ το οφείλω και σ’ αγαπώ όχι μόνο σαν φίλο,
αλλά και σαν στήριγμα… εγώ ο οιδίπους.
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Ο Λάλας για τον Τσόκλη: 
Το «άλλο» είναι η Τέχνη

Μια φορα Κι εναν Καιρο, πριν από 95 χρόνια, στο
μέσο της μεγάλης πόλης, γεννήθηκε μια περίπτωση
ανθρώπου με μικροκαμωμένη προοπτική. μια μι-
κρών διαστάσεων προοπτική για το μέλλον, αν
κρίνουμε από τις συνθήκες που επικρατούσαν τό-
τε, συνυπολογίζοντας βέβαια και την ευτυχή ατυ-
χία να γεννηθεί από την μεριά της κόλασης και όχι
του παραδείσου της εποχής του. Η Κόλαση εκείνη
την εποχή, όπως κάθε εποχή, γεωγραφικά οριζόμε-
νη είναι η περιοχή, που η κοινωνική και οικονομική
τάξη της ζει στο ίσα-ίσα, στο αδιευκρίνιστο όριο
της αντοχής και της υπομονής. εφάπτεται με τις
χωματερές του πνεύματος, αν δεν είναι στη μέση
της χωματερής που λογαριάζει τον Άνθρωπο σαν
σκουπίδι ανακυκλούμενο. στην κόλαση αυτή οι τυ-
χεροί - άτυχοι κατοικούντες δοκιμάζουν την δύνα-
μή τους σε πανύψηλους τοίχους που είναι φτιαγμέ-
νοι από το «αδύνατον να κερδίσεις όσο κι αν παλέ-
ψεις», άλλως ειπείν, άνθρωποι που γεννιούνται ητ-
τημένοι. Ένας από τους πολλούς εκείνης της επο-
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χής, αυτής της κοινωνικής και οικονομικής γεω-
γραφίας, είναι το πρόσωπο που συνομιλώ σ’ αυτό
το βιβλίο μαζί του! 

Κώστας Τσόκλης το όνομά του! Ένα παιδί εκεί-
νης της εποχής που περπατούσε σκυφτό παρατη-
ρώντας τη μικρή κάθε φορά περιοχή μπροστά και
γύρω από τα πόδια του, μη και συναντήσει το τά-
λαντο της τύχης, κάποια δεκάρα ή ό,τι άλλο πο-
λύτιμο που η σκόνη δεν το έκανε εύκολα ορατό σ’
αυτούς που περπατούσαν ψευτοπερήφανοι, με το
κεφάλι ψηλά. Ένα παιδί που έμαθε να ψάχνει εκεί
που δεν υπήρχε ελπίδα για τους άλλους, να ψάχνει
να βρει κάτι τις, στο «Τίποτα»! Ένα παιδί από τα
πολλά παιδιά μιας οικογένειας που ο πατέρας ζού-
σε «το ζωτικό του ψέμα» –όπως θα έλεγε και ο γε-
ρο-Ίψεν– και με μια μάνα υποταγμένη στον υπερ-
φίαλο άπιστο πατέρα των παιδιών της. αυτό το
παιδί ήταν ανήσυχο, αλλά ήταν εκτεθειμένο στους
αέρηδες, σαν δεντράκι που έχει ρίζες σε γκρεμό.
είχε σώμα λίγων εκατοστών, τσιμεντένια δύναμη
και, κρυμμένα στο μεδούλι του DNA του, πανύψη-
λη φαντασία και καρπερό μυαλό! Όλοι κάτι έβλε-
παν σ’ αυτό το παιδί, αλλά αυτό το παιδί δεν έμενε
σ’ αυτό που έβλεπαν οι άλλοι, πήδαγε από βράχο
σε βράχο, κρεμιόταν από τον ουρανό σαν πουλί,
βουτούσε στα βαθιά νερά της σκέψης που δημι-
ουργούσαν κάποιοι που θαύμαζε… Χίλια ποιήμα-
τα ήξερε απ’ έξω κι ας μην βοήθησαν οι συνθήκες
να πάει να τελειώσει το σχολείο… Διάβαζε ό,τι έ-
πεφτε στα χέρια του, λογοτεχνία, ιστορία, φιλοσο-
φία… Έβλεπε την Τέχνη γενικώς σαν ένα μαγνήτη
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