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ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ἴσως ἡ Σίβυλλα
κάτι νὰ εἶχε ἀκούσει



Στὴν κόρη μου Μάρω



Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova,
sero te amavi

Αὐγουστίνος, Confessiones, 10, 27, 38

Ἀργὰ σὲ ἀγάπησα, ὀμορφιὰ τόσο παλιὰ καὶ τόσο νέα,
ἀργὰ σὲ ἀγάπησα
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ἡ τέταρτη Ἐκλογὴ τοῦ Βιργίλιου εἶναι ἕνα παράξενο ποίημα,
ποὺ κυκλοφόρησε πιθανὸν τὸ 39 π.Χ. Ὁ μεγάλος ποιητὴς τοῦ
ρωμαϊκοῦ κόσμου ὁραματίζεται ἕναν νέο κόσμο πλημμυρισμένο
ἀπὸ φῶς καὶ εὐδαιμονία. Στὸ ἐπίκεντρο τῆς παραδεισένιας με-
ταμόρφωσης τῆς γῆς βρίσκεται ἕνα θεῖο βρέφος. Ἀργότερα,
χριστιανοὶ τοῦ τέταρτου αἰώνα εἶδαν τὸ βιργιλιανὸ ποίημα ὡς
συγκλονιστικὴ προφητεία τῆς ἔλευσης τοῦ Χριστοῦ στὸν κό-
σμο. Ἄλλοι πάλι θεώρησαν ὅτι ἕνας ἐθνικὸς ποιητὴς δὲν θὰ
μποροῦσε νὰ εἶναι προφήτης. Ὁ ἱερὸς Αὐγουστίνος στέκει κά-
που ἀνάμεσα στὴν ἐνθουσιαστικὴ ἀποδοχὴ τῆς τέταρτης Ἐκ -
λογῆς ὡς προφητικῆς ἐξαγγελίας καὶ τὴν περιφρονητικὴ ἀπα-
ξίωσή της ὡς ὁράματος μὲ προφητικὸ μήνυμα. Ὁ μεγάλος βο-
ρειοαφρικανὸς Πατέρας καταθέτει τὴν ὑποψία ὅτι «ἴσως» ἡ Σί-
βυλλα, ἡ πηγὴ τῆς προφητικῆς ἔμπνευσης τοῦ Βιργίλιου κατὰ
τὴ ρητὴ δήλωση τοῦ ἴδιου τοῦ ποιητῆ στὴν ἀρχὴ τῆς Ἐκλογῆς,
«κάτι νὰ εἶχε ἀκούσει». Ἴσως κάτι ἀπὸ τὴ θεία ἀποκάλυψη νὰ
εἶχε δοθεῖ στὴν προχριστιανικὴ πολιτισμικὴ παράδοση. Ἴσως,
ὅπως εἶχε διδάξει ἄλλοτε στὴ Ρώμη ὁ φιλόσοφος καὶ ἀπολο-
γητὴς Ἰουστίνος, νὰ ὑπῆρχαν ψήγματα θείας ἀποκάλυψης
στοὺς προχριστιανικοὺς πολιτισμούς. Ἡ νεότερη φιλολογικὴ ἔ -
ρευνα ἑρμήνευσε τὴν τέταρτη Ἐκλογὴ ἐντάσσοντάς την εἴτε
στὸ ἑρμηνευτικὸ πλαίσιο τῶν διαπολιτισμικῶν σχέσεων, τῶν
ἐπιδράσεων καὶ ἀπηχήσεων ἀπὸ τὴν Ἐγγὺς Ἀνατολή, εἴτε πά-
λι σὲ ἐκεῖνο τῆς Δύσης, δηλαδὴ αὐστηρὰ ἐντὸς τοῦ πλαισίου
ἐπιρροῶν ἀπὸ τὴ μακραίωνη προγενέστερη ποιητικὴ παράδοση



τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου, ἀπὸ τὸν ἀρχαϊκὸ Ἡσίοδο καὶ τὸν
ἀλεξανδρινὸ Θεόκριτο μέχρι τοὺς Ρωμαίους ποιητὲς τῆς ἐποχῆς
τοῦ Αὐγούστου. Ἡ ὑποψία τοῦ Αὐγουστίνου ὅτι ἡ Σίβυλλα ἴσως
κάτι νὰ εἶχε ἀκούσει  δὲν συνεισφέρει ἀσφαλῶς στὴν πρόοδο τῆς
σύγχρονής μας ἐπιστημονικῆς συζήτησης, ἀλλὰ παραμένει
σημαντικὴ σὲ ἕνα ἄλλο ἐπίπεδο. Προϋποθέτει ἕνα ἄνοιγμα τῆς
θεολογίας στὸν ἀρχαῖο πολιτισμό. Ἡ πατερικὴ θεολογοῦσα
σκέψη καὶ εὐαισθησία δὲν ἐπιχειρεῖ νὰ τὸν ἀποξενώσει ὡς πα-
γανιστικὸ καὶ βέβηλο ἀπὸ τὸ μυστήριο τῆς θείας ἀποκάλυψης.
Ἡ ἱστορία καὶ τοῦ «εἰδωλολατρικοῦ κόσμου» εἶναι δυνητικὰ πε-
δίο ἀφανῶν εὐεργεσιῶν τῆς θείας οἰκονομίας. Ἴσως ἡ ἀρχαία
φιλοσοφία νὰ περιέχει ψήγματα ἀποκεκαλυμμένης θείας ἀλή-
θειας. Ἴσως ἡ ἀρχαία τέχνη στὶς μεγάλες μεταρσιωτικές της
στιγμὲς νὰ ἀντιφεγγίζει κάτι ἀπὸ τὸ θεῖο κάλλος. Ἡ ὑποψία
τοῦ Αὐγουστίνου συνιστᾶ, τὴν ἴδια στιγμή, ὑ πενθύμιση τῶν
ὁρίων τῆς δικῆς μας ἀντίληψης καὶ κατανόησης σὲ σχέση μὲ
τὸ ἀπέραντο μυστήριο τῆς φανέρωσης τῆς θείας ἀλήθειας καὶ
τοῦ θείου κάλλους στὸν κόσμο.

Ἡ ἐργασία μας ἀποσκοπεῖ νὰ θέσει τὸν πάντα ἐπίκαιρο προ-
βληματισμὸ τῆς σχέσης τοῦ χριστιανισμοῦ μὲ τὸν πολιτισμό,
τὴ φιλοσοφία καὶ τὴν τέχνη, σὲ ἕνα πλαίσιο συζήτησης στὸ
ὁποῖο οἱ μεγάλες μορφὲς τοῦ παρελθόντος θὰ μποροῦσαν κι
αὐτὲς ἴσως νὰ μᾶς ποῦν κάτι. Ὁ Ὠριγένης, ὁ Λακτάντιος, ὁ
Ἱερώνυμος, ὁ Αὐγουστίνος μποροῦν νὰ δώσουν ἀφορμὲς ἀνα-
στοχασμοῦ, ἐὰν θελήσουμε νὰ τοὺς ἀφουγκραστοῦμε. Δὲν εἶναι
εὔκολο στὴ σημερινὴ συγκυρία τῆς ἀποκαρδιωτικῆς ἀδιαφορίας
γιὰ τὶς ἀνθρωπιστικὲς σπουδὲς καὶ τὰ λατινικά, κλασικὰ καὶ
ἐκκλησιαστικά. Σίγουρα, ὅμως, παραμένει ἀκόμη μία συναρ-
παστικὴ δυνατότητα.

Εὐχαριστίες ὀφείλω γιὰ τὶς συζητήσεις, τὶς συμβουλὲς καὶ
τὴν ἐνθάρρυνση στοὺς Σεβ. Μητροπολίτη Μεσσηνίας Χρυσό-
στομο Σαββάτο, Φώτιο Ἰωαννίδη, Παναγιώτη Ὑφαντή, Χρῆ -
στο Ἀραμπατζή, Κωνσταντίνο Λιάκουρα, Κωνσταντίνο Κορ-
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ναράκη, Δημήτριο Μόσχο. Ἰδιαίτερες εὐχαριστίες ὀφείλω στὸν
ἐκδότη καὶ ἀγαπητό μου φίλο Γιῶργο Χατζηϊακώβου, καθὼς
καὶ τὸν ἄξιο συνεργάτη του Λουκὰ Σοῦλο. Εὐγνωμοσύνη γιὰ
τὴν ἀγάπη καὶ στήριξη αἰσθάνομαι γιὰ τὴ γυναίκα μου Ἀλέσια
καὶ τὶς κόρες μου, Μάρω καὶ Ζένια. Στὴ Μάρω ἀφιερώνω τὸ
βιβλίο αὐτό, ἐπειδὴ μοῦ τὸ ζήτησε.
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Εἰσαγωγὴ

Ἡ τέταρτη Ἐκλογὴ τοῦ Βιργίλιου εἶναι ἕνα γοητευτικὸ ποίημα
τοῦ μεγαλύτερου ποιητῆ τῆς λατινικῆς γλώσσας, ποὺ κυκλο-
φόρησε πιθανὸν τὸ 39 π.Χ., μαζὶ μὲ τὰ ἄλλα ἐννέα ποιήματα
τῆς συλλογῆς Ἐκλογὲς ἢ Βουκολικά 1. Ὁ νεαρὸς Βιργίλιος
Μάρων ἔγραφε καὶ ἐπεξεργαζόταν τὶς Ἐκλογὲς ἤδη ἀπὸ καιρό.
Δὲν εἶχε ἀποκτήσει ἀκόμη τὴν ἀθάνατη δόξα καὶ δημοφιλία ποὺ
θὰ τοῦ ἐξασφάλιζε ἡ ἐπικὴ ποίησή του, ἡ Αἰνειάδα. Ὁ ταλαν-
τοῦχος ποιητὴς στὰ Βουκολικὰ δὲν ἀκολουθεῖ τὸ πρότυπο τοῦ
ποιητῆ τῆς Ὀδύσσειας καὶ τῆς Ἰλιάδας, ἀλλὰ ἐκεῖνο τοῦ Ἀλε-
ξανδρινοῦ λεπτεπίλεπτου ποιητῆ τῆς ἑλληνιστικῆς περιόδου
Θεόκριτου2, τοῦ γενάρχη τῆς βουκολικῆς ποιητικῆς παράδο-
σης. Ἡ βουκολικὴ ποίηση εἶναι γεμάτη ἀπὸ μελαγχολία. Οἱ
ἄνθρωποι τῶν πόλεων νιώθουν ἀνήμποροι νὰ βροῦν τὴν εὐτυχία
στὸν θόρυβο τῶν πολυσύχναστων δρόμων, παρὰ τὴν πρόοδο καὶ
τὴν ἐκλέπτυνση τοῦ πολιτισμοῦ. Κυριεύονται ἀπὸ νοσταλγία
γιὰ τὸν ἁπλὸ καὶ ἀνεπιτήδευτο τρόπο ζωῆς στὴν ὕπαιθρο. Ἡ
βουκολικὴ ποίηση ἀντιτάσσει ἐμφατικά, γιὰ πρώτη φορὰ στὴν
ποιητικὴ δημιουργία, τὴ φύση στὴν πόλη. Ἀσκεῖ κριτικὴ στὴν
ἠθικὴ τοῦ πολιτισμοῦ. Θέματα ποὺ αφοροῦν τὴν παγκόσμια

1 Βλ. M. von Albrecht, Geschichte der Römischen Literarur, Bd. 1: Von
Andronicus bis Boethius und ihr Fortwirken, ἐκδ. De Gruyter, Berlin - Bos-
ton, 2016, σ. 560.

2 Βλ. F. Montanari, Ἱστορία τῆς Ἀρχαίας Ἑλληνικῆς Λογοτεχνίας. Ἀπὸ
τὸν 8ο αἰώνα π.Χ. ἕως τὸν 6ο αἰώνα μ.Χ., University Studio Press, Θεσσα-
λονίκη, 2017, σσ. 516-521.



ἱστορία, τὰ πεπρωμένα τῆς ἀνθρωπότητας, ἡ εἰρήνη καὶ ὁ πό-
λεμος, τὸ φάσμα τῶν ποικίλων καὶ εὐμετάβολων ἀνθρώπινων
συναισθημάτων, ὁ ἔρωτας, ἡ εὐτυχία τοῦ ἀτόμου, ὅλα αὐτὰ ἀ -
πασχολοῦν σὲ βάθος τὴ βουκολικὴ ποίηση, ἡ ὁποία θέτει ὡς
σκηνὴ τῆς παρουσίασής τους τὰ εἰδυλλιακὰ τοπία τῆς φύσης3. 

Στὴν τέταρτη Ἐκλογὴ τοῦ Βιργιλίου, μὲ φόντο τὴ γαλήνη
καὶ ὀμορφιὰ τοῦ φυσικοῦ τοπίου, τίθεται στὸ κέντρο τῆς ὅλης
πραγμάτευσης τὸ ζήτημα τῆς εὐτυχίας τῶν ἀνθρώπων. Αὐτὴ
ἀχνοφαίνεται στὸ μέλλον σὰν μία βεβαιότητα. Εἶναι μία μελ-
λοντικὴ Χρυσὴ Ἐποχὴ ποὺ θὰ ἔρθει σύντομα, χαρίζοντας θεία
καὶ ἄπαυστη εὐδαιμονία στοὺς ἀνθρώπους, καὶ θὰ μεταμορφώ-
σει θαυματικὰ τὸ φυσικὸ περιβάλλον σὲ ἐπίγειο παράδεισο. Ἡ
γέννηση ἑνὸς θεϊκοῦ ἀγοριοῦ σηματοδοτεῖ τὸ πέρασμα ἀπὸ τὴν
ἱστορικὴ ὀδύνη στὴν παραδείσια εὐφροσύνη. Ὁ ποιητὴς ἀναδύε-
ται ὡς προάγγελος τῆς Νέας ὁλόχρυσης Ἐποχῆς τῆς οἰκου-
μενικῆς μακαριότητας. Πολὺ νωρὶς οἱ χριστιανοὶ εἶδαν τὴν τέ-
ταρτη Ἐκλογὴ ὡς μία προφητεία γιὰ τὴ γέννηση τοῦ Χριστοῦ.
Ὁ Λακτάντιος, ὁ σπουδαῖος ρήτορας ἀπὸ τὴ Νουμιδία, ὁ «χρι-
στιανὸς Κικέρωνας», ὅπως τὸν ἀποκάλεσαν, συνέδεσε τὴν τέ-
ταρτη Ἐκλογὴ μὲ τὴν εὐτυχισμένη χιλιετῆ μεσοβασιλεία, ὅταν,
ὅπως νόμιζαν πολλοὶ θεολόγοι τοῦ δεύτερου αἰώνα –κυρίως μι-
κρασιάτες, μὲ ἀφορμὴ τὸ εἰκοστὸ κεφάλαιο τῆς Ἀποκάλυψης–
θὰ βασιλέψουν οἱ ἀναστημένοι δίκαιοι πάνω στὴ γῆ, σὲ ἕναν
ἐπίγειο παράδεισο, προτοῦ νὰ ἔρθει ὁ Ἀντίχριστος γιὰ τὴν τε-
λικὴ μάχη, πρὶν δηλαδὴ τὴ Δευτέρα Παρουσία τοῦ Χριστοῦ.
Καί ὁ Μ. Κωνσταντίνος, ποὺ συμβουλευόταν τὸν Λακτάντιο,
ἀντιμετωπίζει τὴν τέταρτη Ἐκλογὴ ὡς προφητεία καὶ τὸν Βιρ-
γίλιο ὡς προφήτη. Μία τέτοια ἐκδοχὴ ἐξυπηρετεῖ ὁπωσδήποτε
τὰ σχέδιά του γιὰ τὸν ἐκχριστιανισμὸ τῆς ρωμαϊκῆς κοινωνίας

3 Βλ. Κ. Ἡλιοπούλου, Ποπλίου Βεργιλίου Μάρωνος Ἔργα, τόμος Ι:
Βουκολικά, Εἰσαγωγὴ – Κείμενον – Σχόλια, τυπογραφεῖον Μυρτίδη, Ἀθῆ -
ναι, 1957, σσ. 15-17.
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καὶ τῆς ἐλὶτ ποὺ θαυμάζει ἀνεπιφύλακτα τὸν Βιργίλιο ὡς κο-
ρυφαῖο ποιητή. Ὁ μεταφραστὴς τῆς Βίβλου στὰ λατινικά, ὁ 
Ἅγιος Ἱερώνυμος δὲν συμφωνεῖ μὲ τὴν ἐκδοχὴ αὐτή, καὶ ἐξορ-
γίζεται στὴ σκέψη ὅτι οἱ χριστιανοὶ λογαριάζουν τὸν παγανιστὴ 
Βιργίλιο γιὰ ἀληθινὸ προφήτη. Ὁ ἱερὸς Αὐγουστίνος στέκει μὲ 
ἀμφιβολία κάπου ἐκεῖ ἀνάμεσα στὸν λακτάντειο ἐνθουσιασμὸ 
καὶ τὴν ἱερωνυμικὴ ἀπαξίωση. Γράφει στὴν Ἐπιστολὴ 258 ὅτι 
ἡ Σίβυλλα ἴσως κάτι νὰ εἶχε ἀκούσει γιὰ τὸν μοναδικὸ Σωτήρα 
ἐν Πνεύματι . Ἴσως τὸ Πνεῦμα τοῦ Θεοῦ κάτι νὰ τῆς ἀποκάλυ-
ψε γιὰ τὴ μοναδικὴ ἀλήθεια τοῦ κόσμου καὶ τῆς ἱστορίας, γιὰ 
τὸ μυστήριο Χριστός . Καὶ μιλάει γιὰ τὴν προφήτισσα τοῦ Ἀ -
πόλλωνα Σίβυλλα, ἐπειδὴ αὐτὴν ἀκριβῶς ἀναφέρει ὁ Βιργίλιος 
στὸν πρῶτο κιόλας στίχο τῆς τέταρτης Ἐκλογῆς ὡς ἐμπνευ-
σμένη «πηγὴ» τῆς χρησμοδότησής του γιὰ τὴν προσδοκώμενη 
Χρυσὴ Ἐποχή. 

Ὁ Αὐγουστίνος δὲν γνώριζε τὴ διχογνωμία τῆς σύγχρονης 
φιλολογικῆς κριτικῆς. Οἱ φιλόλογοι ἔχουν χωρισθεῖ σὲ δύο 
στρατόπεδα, τοὺς «ἀνατολιστὲς» ἢ «ἀνατολικοὺς» καὶ τοὺς 
«δυτικιστὲς» ἢ «δυτικούς»4. Οἱ μὲν ἀναζητοῦν στὸ ποίημα ἐπιρ-
ροὲς ἀπὸ τὴν Ἐγγὺς Ἀνατολή. Οἱ δέ, προκειμένου νὰ ξεκλει-
δώσουν τὰ μυστικά του νοήματα, θεωροῦν ὅτι εἶναι ἀρκετὴ ἡ 
ἀναζήτηση μοτίβων καὶ ἰδεῶν στὴ «Δύση», στὸν ἑλληνορω-
μαϊκὸ κόσμο, καὶ δὲν χρειάζεται, κατὰ τὴν ἄποψή τους, νὰ προ-
σφύγουμε σὲ μυθολογίες ἢ σὲ λογοτεχνικὲς παραδόσεις τῆς 
Ἀνατολῆς. Πράγματι, ὁ Ἡσίοδος ἀπὸ πολὺ παλιὰ εἶχε ἀναφερ-
θεῖ στὴ Χρυσὴ Ἐποχὴ μιᾶς εὐτυχισμένης ζωῆς τῶν 
ἀνθρώπων. 

4 Στοὺς τελευταίους ἔχει ἀποδοθεῖ καί ὁ χαρακτηρισμὸς «Ρωμανιστές».
Βλ. ἔνθ’ ἀνωτ., σ. 148. Ἡ ὀνομασία «ἀνατολιστὲς» δὲν σημαίνει ἐν προκει-
μένῳ τοὺς ἐπιστήμονες ποὺ μελετοῦν πολιτισμοὺς τῆς Ἀνατολῆς, καὶ ὁ ὅρος
«δυτικιστὲς» ἐδῶ δὲν σημαίνει ὅσους ἀκολουθοῦν τὴν ἰδεολογικὴ γραμμὴ
σύμπλευσης μὲ τὸν δυτικὸ τρόπο ζωῆς ἢ προκρίνουν τὴν εὐθυγράμμιση μὲ
τὴ Δύση καὶ τὰ πολιτιστικά της προτάγματα.
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