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Ερωτικό αμόκ, έμπνευσης Παναγιώτη 
Μποκολή, κατά τη διάρκεια δείπνου 

με γέλια και κρασί, ιδού ο τίτλος του 
έβδομου τεύχους των Τετρ-α-δίων. Γιατί 
αμόκ με το γράμμα «α» να πέφτει κάτω; 
Διότι στην ερωτική συνάντηση, στην 
λογική αυτής της συνάντησης, διακυ-
βεύεται κάτι της τάξεως του αντικειμέ-
νου α μικρό, μερικό αντικείμενο, σύμ-
φωνα με τον Φρόιντ, ή και μεταβατικό, 
σύμφωνα με τον Ουίνικοτ. Από το εν 
λόγω ή τα εν λόγω αντικείμενα κάτι εκ-
πίπτει, κάτι χρειάζεται να έχει εκπέσει, 
με άλλα λόγια το υποκείμενο χρειάζεται 
να το έχει αποχωριστεί ή τουλάχιστον 
να είναι ενήμερος περί αυτού ή περί 
αυτών ώστε να μπορέσει να συντελε-
στεί ένα συμβάν ερωτικής συνάντησης. 
Ασφαλώς, υπάρχουν και άλλα συμβά-
ντα τα οποία με τη σειρά τους δείχνουν 
την λογική αυτής της συνάντησης. 

Το τεύχος εμπνεύστηκε επίσης από 
τη θεματική του συνεδρίου της Νέας 
Λακανικής Σχολής Οδυνηροί έρωτες, 
που έγινε το 2025, να γιατί το επιχεί-
ρημα της Πατρισιά Μποσκέν-Καρόζ-
φιλοξενείται μεταξύ των άρθρων του 
περιοδικού. 

Συναφής με την παραπάνω θεμα-
τική ήταν και αυτή του Εργαστήριου 
Τα ερωτικά ζητήματα και η λογική τους, 

όπου θα έχετε την ευκαιρία να διαβά-
σετε πολλές εργασίες. Έτσι, ένα μεγάλο 
μέρος άρθρων και μεταφράσεων άπτε-
ται της ερωτικής συνάντησης που ως 
επί το πλείστον είναι οδυνηρή διότι Δεν 
υπάρχει διάφυλη σχέση, με άλλα λόγια 
σχετιζόμαστε είτε με συντρόφους συ-
μπτώματα είτε με συντρόφους σε θέση 
αντικείμενο α μικρό, μέρος της φαντα-
σίωσής μας, είτε με συντρόφους που 
έχουν καθεστώς συνθώματος είτε… 
είτε… είτε. 

Σκιάς όναρ άνθρωπος, θύμιζε ο Λα-
κάν. Η πινδαρική πρόταση μεταφρα-
ζόμενη σε ψυχαναλυτικούς όρους μας 
λέει ότι το υποκείμενο για να αγγίξει 
κάτι από το αντικείμενο της επιθυμίας 
του πρέπει να ξεπεράσει τις ναρκισσι-
στικές του ταυτίσεις ώστε να σχετιστεί 
και με έναν άλλο τρόπο με τον σύντρο-
φο, εκτός των καθρεπτικών αντανακλά-
σεών του. 

Αυτό το αντικείμενο το αναδεικνύει  
άλλωστε και το 14ο Σεμινάριο του Λα-
κάν Η λογική της φαντασίωσης, όπου 
κάποια αποσπάσματα από το πρώτο 
μάθημα με έμφαση την λογική μετα-
φράστηκαν και βρίσκονται εδώ προς 
ανάγνωσή σας. Συναφές με τα παρα-
πάνω, ένα μέρος μαθήματος, με τη 
θεματική του ιπποτικού έρωτα, από το 

Παρουσίαση
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με τίτλο το ερώτημα Η ψυχανάλυση μας 
διδάσκει κάτι για την αγάπη σε μετάφρα-
ση από την Χαρά Τσάκατου, θα διαβά-
σετε μια συνέντευξή του στο περιοδικό 
Ψυχολογίες. «Τι σημαίνει να αγαπάς αλη-
θινά;», τον ρωτούν. Και έχουμε μια πρώ-
τη απάντηση: «Το να αγαπάς αληθινά 
κάποιον σημαίνει να πιστεύεις ότι αγα-
πώντας τον, θα έχεις πρόσβαση σε μια 
αλήθεια για τον εαυτό σου. Αγαπάμε αυ-
τόν ή αυτή που έχει την απάντηση, ή μια 
απάντηση, στο ερώτημα: Ποιος είμαι;». 

Επιπλέον, στην διάλεξή της Ο έρω-
τας και το Εγώ η Βερονίκ Βορούζ κατα-
πιάνεται με τη λογική του έρωτα και 
της αγάπης μέσα από πέντε ερωτήμα-
τα: 1) Υπάρχει λογική στην ανθρώπινη 
συμπεριφορά; 2) Ποια λογική αρμόζει 
στον έρωτα; 3) Πώς σχετίζεται ο έρωτας 
με τη διάφυλη σχέση; 4) Ποια είναι η 
σχέση της αγάπης με την ομιλία / λόγο 
και τη γνώση; 5) Τι σχέση έχει ο έρωτας 
με τη μεταβίβαση; 

Αυτή η συνάντηση δεν είναι, ασφα-
λώς, πάντοτε οδυνηρή. Η Ντόσια Αβδε-
λίδη στο άρθρο της Προς έναν νέο 
έρωτα εκκινώντας από τις ύστερες ανα-
φορές του Λακάν περί του έρωτα διαπι-
στώνει ότι υπάρχουν δυο διαφορετικές 
εκβάσεις: η ευτυχισμένη και η οδυνηρή. 
Θα επιτονίσει μάλιστα ότι στο ζευγάρι 
«εάν προκύψει συνδεσιμότητα μεταξύ 
δύο ασυνείδητων γνώσεων, το αποτέ-
λεσμα θα είναι κάτι προνομιακό. Εάν οι 
δύο ασυνείδητες γνώσεις αλληλεπικα-
λυφθούν, τότε θα έχουμε μια ανακατω-
σούρα». 

Αναλυτικότερα, στο πλαίσιο του Εργα-
στηρίου ξεχώρισαν τα εξής άρθρα: 

Η Μαρία Μιχαήλ σχολιάζει κατά 
πόσο το φαινόμενο του ghosting ως 
μορφή εξαπάτησης έχει σήμερα καθε-
στώς συμπτωματικής συμπεριφοράς. 
Η συγγραφέας εξετάζει τη λογική του 

Σεμινάριο του Λακάν Η ηθική της ψυχα-
νάλυσης,1 μας δείχνει την εν λόγω λο-
γική της ερωτικής συνάντησης μεταξύ 
τροβαδούρου και Δέσποινας. 

Επίσης, η διάλεξη του Μπρουνό ντε 
Αλέ στην Κρήτη με θέμα Κι αν μιλού-
σαμε για την αγάπη, εμπνεόμενη από 
την ερωτική συνάντηση Σωκράτη και 
Αλκιβιάδη την οποία επεξεργάζεται ο 
Λακάν στο Σεμινάριο Η μεταβίβαση, 
ιχνηλατεί τα διαφορετικά στάδια της εν 
λόγω σχέσης μέσα από επτά λακανικά 
θραύσματα, την μεταφορά του έρωτα, 
το γιατί η αληθινή αγάπη καταλήγει στο 
μίσος, και κλείνοντας καταλήγει σε ένα 
διαφορετικό είδος αγάπης που αναδει-
κνύεται προς το τέλος της ανάλυσης, 
πέρα από τις φαντασιακές συντεταγμέ-
νες, μια πιο αξιοπρεπή αγάπη όπου ο 
ευνουχισμός και η έλλειψη καθίστανται 
άξονες αναφοράς: «Να δώσει κάποιος 
τον ευνουχισμό του σημαίνει να μπορεί 
να τον χρησιμοποιεί, να έχει μάθει κάτι 
από τη μοναδικότητά του και, συνεπώς, 
να μπορεί να ακούει, ακόμη και να συ-
νομιλεί με τη μοναδικότητα ενός άλλου 
υποκειμένου». 

Συναφές με την λογική της ερωτικής 
συνάντησης είναι το πρώτο άρθρο του 
Ζακ-Αλέν Μιλλέρ Ο σύντροφος σύμπτω-
μα, θεματική με την οποία καταπιάστη-
κε έναν ολόκληρο χρόνο μαζί με τον 
Ερίκ Λωράν στο Σεμινάριο που έγινε το 
1996-97. Ποιος είναι ο σύντροφος του 
υποκειμένου; 

Ποια είναι η λογική που διέπει αυτή 
την επιλογή; 

Στο δεύτερο άρθρο του Ζ.-Α. Μιλλέρ 

1.  Ευχαριστούμε τον Β. Σκολίδη, υπεύ-
θυνο για την προσεχή έκδοση του Σε-
μιναρίου Η ηθική της Ψυχανάλυσης στις 
εκδόσεις Ψυχογιός, για την ευγενική παρα-
χώρηση του εν λόγω μαθήματος-αποσπά-
σματος. 
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της-Αλκιβιάδης, μέσα από το πλατωνι-
κό Συμπόσιο, έχοντας κυρίως ως αναφο-
ρές σχόλια του Λακάν και του Μιλλέρ. 
Η περιήγησή της ειδικά στην μιλλερική 
διάκριση αντικείμενο στόχος – αντικεί-
μενο αίτιο, δηλαδή το διπλό καθεστώς 
αγάλματος και palea του αντικειμένου 
α, μας επιτρέπει να διασαφηνίσουμε 
καλύτερα την λογική του παραπάνω 
ζεύγους. Ιδού ένα από τα συμπεράσμα-
τά της: «[…] Η μετατροπή του σε άγαλ-
μα ή άλλες συμβολικές μορφές, όπως 
δείχνει το παράδειγμα του Αλκιβιάδη, 
μεταφράζεται σαν μια προσπάθεια να 
διαχειριστούμε τη διαρκή ένταση ανά-
μεσα στην έλλειψη και την απόλαυση». 

Ο Παναγιώτης Καλυβίτης στο άρ-
θρο του με τίτλο Ήρθε κάποιος; εμπνέ-
εται από το θεατρικό έργο του νορβη-
γού συγγραφέα Jon Fosse «Κάποιος θα’ 
ρθει». Με βάση αυτό θα αναδείξει τον 
σύντροφο σύμπτωμα και τη λογική του 
αναφορικά με τη σχέση των δυο πρω-
ταγωνιστών που φέρουν τα προσωνύ-
μια Αυτός και Αυτή. Επιπλέον, διαπι-
στώνουμε ότι η φαντασιακή διάσταση 
της σχέσης τους, όπως και οι αντικα-
τοπτρισμοί, δεν αρκούν και έτσι εισά-
γεται αναγκαστικά και ο τρίτος όρος, 
έστω και υπό μορφής απειλής, αυτός 
ενός άλλου προσώπου, του πρώην  
ιδιοκτήτη. 

Η Ελπίδα Σεψά στο άρθρο της Σχό-
λιο πάνω στο κείμενο του Φρόιντ «Συμ-
βολή στην ψυχολογία της ερωτικής 
ζωής» σχολιάζει σημαντικές αναφορές 
του Φρόιντ έχοντας ως αφετηρία το 
βιβλίο του Ροθ Φυγή δίχως τέλος. Γιατί 
ορισμένοι άντρες διέπονται από τη φα-
ντασίωση της πόρνης; Γιατί διέπονται 
από τη φαντασίωση να σώσουν την 
αγαπημένη γυναίκα; 

Η Μαρία Γ. Βάμβουκα στο άρθρο 
της με τίτλο To παραλήρημα του μικρού 
Χανς σε αντιδιαστολή με το παραλήρημα 

προσεγγίζοντας το εν λόγω φαινόμενο 
με αφετηρία το βιβλίο του Οβίδιου Η 
τέχνη του έρωτα. Στην συνέχεια, οι ανα-
φορές στον Φρόιντ και ειδικά στο fort/
da, όπως επίσης και στον Λακάν μέσα 
από το Σεμινάριο Το άγχος, χρησιμο-
ποιούνται για να διερευνηθεί τόσο το 
υποκείμενο που χρησιμοποιεί την εν 
λόγω συμπεριφορά όσο και αυτό που 
υπόκειται στο ghosting.

Ο Σωκράτης Γιαννόπουλος στο άρ-
θρο του Ονειρεύονται τα Ένα-ολομόνα- 
χα συνεκτικούς χώρους; επιχειρεί μια εν-
διαφέρουσα ανάγνωση της τελευταίας 
διδασκαλίας του Λακάν αναφορικά με 
τη μη διάφυλη σχέση. Μας λέει το εξής: 
«Δυο υποκείμενα που συναντιούνται 
είναι καταρχήν δύο S1 ολομόναχα, δυο 
σώματα σημαδεμένα από τη γλώσσα, 
το καθένα με τη δική του χαρακιά. Πώς 
να συνδεθούν δύο χαρακιές;». Ιδού η 
προβληματική που εξετάζεται σε ένα 
επεξεργασμένο και πλούσιο σε αναφο-
ρές μέσα από την τοπολογία άρθρο. 

Η Έλφη Κιλλαχίδου-Λεφέβρ στο 
άρθρο της Παρτενέρ όλεθρος έχοντας 
ως αφετηρία το αφήγημα της Βανέσα 
Σπρινγκορά, με τίτλο «Η Συναίνεση», 
σκιαγραφεί την περίπτωση της Β. έχο-
ντας ως άξονα αναφοράς το συμβολικό, 
το φαντασιακό και το πραγματικό του 
ολέθρου: «χάνοντας την πίστη της αγά-
πης του, η Β. χάνει την αίσθηση ενότητας 
και συνεκτικότητας που αυτή η πίστη 
της έδινε. Τα φαντασιακά στοιχεία ανα-
φοράς του σώματος καταρρέουν. Περι-
γράφει τον εαυτό της να περιπλανιέται 
χαμένη στους δρόμους του Παρισιού 
[…] Πρόκειται για εμπειρία αποπροσω-
ποποίησης, έναν αφανισμό του υποκει-
μένου». 

Η Ιωάννα Καρκάνη στο άρθρο της 
Κυνηγώντας Αγάλματα: μια περιήγηση 
στην επιθυμία μέσα από τον έρωτα του 
Αλκιβιάδη εξετάζει το ζευγάρι Σωκρά-
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Ερευνών της Αθήνας, σε δυο διαλέξεις 
της. Ιδού ο τίτλος της πρώτης: Κατα-
σκευάζοντας μια περίπτωση στην ψυχα-
νάλυση σημαίνει γράφουμε τη σμίκρυν-
ση. Τι να πρωτοπιάσουμε από τα σημεία 
που η Ομάιρα αναδεικνύει, από τις επε-
ξεργασίες που κάνει, από τις αναφορές 
που επισημαίνει; Ας την αφήσουμε να 
μιλήσει: «Μια γραπτή περίπτωση συ-
γκροτείται μέσω αυτού που λέγεται, από 
εκφερόμενα που ανακτήθηκαν από συ-
νεδρία σε συνεδρία, από παρεμβάσεις, 
από τομές, από στιγμές διάσχισης, από 
σοβαρά ή λιγότερο σοβαρά συμβάντα, 
από συναντήσεις, από απώλειες, από 
στοιχεία της ιστορίας του ασθενή κ.λπ. 
Μια ορισμένη αυστηρότητα απαιτεί 
από εμάς ώστε να κάνουμε κάτι με όλο 
αυτό το υλικό. Πρώτο αντανακλαστικό: 
σημειώνουμε… Αλλά, τι όμως σημειώ-
νουμε;». Ιδού ένας πρώτος άξονας ανα-
φοράς της. 

Η δεύτερη διάλεξη έγινε στο Πά-
ντειο Πανεπιστήμιο και είχε τίτλο Το 
φύλο πηγή δυσφορίας. Η μετάφραση 
της Μαρίας Παπαδάκη Μπάμπουκα 
και η ευγενική της συνεισφορά συνετέ-
λεσαν ώστε να έχετε την ευκαιρία της 
ανάγνωσης. 

Ψυχανάλυση και φιλοσοφία: Το αντι-
καρτεσιανό cogito: Από τον Lacan στον 
Descartes (1964-1967) είναι ο τίτλος του 
Παναγιώτη Μποκολή που συνιστά συγ-
χρόνως και μια σύντομη συμπύκνωση 
βασικών αξόνων της διδακτορικής του 
διατριβής με θέμα Ο Lacan και η επι-
στροφή στον Descartes. Ο συγγραφέας 
αναδεικνύει και επεξεργάζεται σημα-
ντικές λακανικές διατυπώσεις, όπως: 
«είτε σκέφτομαι είτε είμαι». 

Διασαφηνίζει εν προκειμένω το 
εξής: «Η λακανική αναδιατύπωση δεν 
αναφέρεται σε μια ψυχολογική εναλλα-
γή, αλλά στη λογική που εγκαθιδρύει το 

στην ψύχωση, εξετάζει το γνωστό «ζευ-
γάρι» Χανς-άλογο και δείχνει τη λογική 
του νευρωτικού παραληρήματος που 
άπτεται φαντασιώσεων σε αντιδιαστο-
λή με τη λογική του ψυχωτικού παρα-
ληρήματος, εκτός διαλεκτικής. Έτσι, θα 
διαπιστώσει ότι: «Το χαρακτηριστικό 
των σημαινόντων είναι η αμφισημία 
[…]. Μέσα στην εναλλαγή των φαντα-
σιώσεων, παρατηρούμε τα σημαίνοντα 
να επικαλύπτουν σχεδόν οποιοδήποτε 
σημαινόμενο. Να επιτελούν μια περι-
στρεφόμενη κίνηση, η οποία καλύπτει 
σε κάθε στιγμή με διαφορετικό τρόπο 
το σημαινόμενο. Το αποτέλεσμα είναι 
να επέρχεται επάνω του μια βαθιά ανα-
διαμορφωτική δράση. Σταδιακά, περ-
νώντας από τη μια φαντασίωση στην 
άλλη, διαπιστώνουμε, για παράδειγμα, 
τον μετασχηματισμό του δαγκώματος 
σε ξεβίδωμα της μπανιέρας». 

Τέλος, στο άρθρο μου Η Πριγκί-
πισσα της Κλέβης: τρεις αναγνώσεις, 
επιχειρώ να αναδείξω την τριπλότητα 
της ανάγνωσης στο γνωστό διήγημα 
της Μαντάμ ντε Λαφαγιέτ. Η πρώτη, 
αρκετά γνωστή, αυτή του Ζ.-Α. Μιλ-
λέρ, όπου τοποθετεί την ηρωίδα σε 
μια θέση ανάλογη με την Δεσποσύνη 
στον ιπποτικό έρωτα – ο τελευταίος 
ως απάντηση στη μη διάφυλη σχέση. 
Η δεύτερη ανάγνωση επικεντρώνεται 
στο επαναλαμβανόμενο υφολογικό 
μοτίβο του μυστικού ως πρόδρομος 
του ανικανοποίητου της επιθυμίας. Η 
τρίτη καταπιάνεται με το σημαίνον του 
«καθήκοντος», S1, κύριο σημαίνον του 
υποκειμένου – Πριγκίπισσα της Κλέβης 
στο οποίο αυτή υποτάσσεται και κατά 
συνέπεια θυσιάζεται η επιθυμία της για 
τον δούκα του Νεμούρ. 

Θα έχετε επίσης την ευκαιρία να δια-
βάσετε την Omaïra Meseguer, προσκε-
κλημένη του Κέντρου Ψυχαναλυτικών 



Παρουσίαση	 9

Τετρ-α-δια   7

Ο Μανώλης Κοζαδίνος στο άρθρο 
του Υποκειμενικές αστοχίες και αστοχίες 
μηχανής: δολοφονίες ψυχών και ευκαιρίες 
αναστοχασμού στον 21ο αιώνα, καταπιά-
νεται με κάτι ιδιαζόντως σύγχρονο, με 
τα μορφώματα του ασυνειδήτου –υπο-
κειμενικές αστοχίες– και το πώς αυτές 
εγγράφονται στον σημερινό αιώνα, για 
παράδειγμα στο επίπεδο της τεχνικής 
νοημοσύνης. Εκεί παρατηρείται το εξής, 
ότι τα εν λόγω μορφώματα στιγματίζο-
νται ως ανεπάρκεια, αδυναμία και δι-
αταραχή που χρήζει διόρθωσης. Κατά 
συνέπεια, υπογραμμίζει ο συγγραφέας, 
«συγκαλύπτεται η ανθρωπολογική της 
σημασία μεταμφιεζόμενη σε τεχνικό 
πρόβλημα. Κι όμως, ακριβώς εκεί –στο 
σημείο όπου το σύστημα σκοντάφτει– 
αναδύεται η δυνατότητα αναστοχα-
σμού, η πιθανότητα να ακουστεί κάτι 
που δεν χωρά στην κανονικότητα του 
κυρίαρχου αφηγήματος». 

Τελειώνοντας, θα ήθελα να υπο-
γραμμίσω ότι, όπως πάντα, οι υφολο-
γικές και μεταφραστικές επιλογές των 
συγγραφέων έγιναν σεβαστές, μιας και 
κάθε υποκείμενο έχει την ενικότητά του 
η οποία αντανακλάται και σε αυτές τις 
στυλιστικές του επιλογές. 

Ντοπ

ίδιο το σημαίνον: η σκέψη ως λειτουρ-
γία του λόγου συνεπάγεται μια έκλειψη 
του είναι, ενώ το «είμαι» δεν προσφέ-
ρεται ως άμεση, αυτοσυνείδητη βε-
βαιότητα, αλλά ως κάτι που απομένει 
και προσλαμβάνεται επαναληπτικά. Το 
υποκείμενο δεν μπορεί να σκέφτεται 
και να είναι ταυτόχρονα, διότι ακριβώς 
η γλώσσα του επιβάλλει μια επιλογή». 

Η Μάρω Μπέλλου με τη σειρά της 
στο άρθρο Οι περιπέτειες του gadget 
Eros επιχειρεί μια διπλή ανάγνωση: 
ψυχαναλυτική και φιλοσοφική. Εκκινεί 
έχοντας ως αναφορά τον εξής λακανικό 
προβληματισμό: «Το μέλλον της ψυχα-
νάλυσης εξαρτάται από το τι θα γίνει με 
το Πραγματικό. Από το αν, παραδείγ-
ματος χάριν, αφήσουμε τα καινούργια 
gadgets να μας χειραγωγήσουν, από το 
αν αφεθούμε αληθινά σε αυτά να μας 
πάνε όπου θέλουν». Ο εν λόγω προβλη-
ματισμός βρίσκει έναν συνομιλητή, τον 
Κίρκεγκωρ, ο οποίος στο κείμενό του 
με τίτλο «Η σημερινή εποχή», διατυπώ-
νει: «ό,τι κανείς κερδίζει σε έκταση το 
χάνει σε ένταση». Ιδού μια ενδιαφέρου-
σα συνομιλία μεταξύ ψυχανάλυσης και 
φιλοσοφίας την οποία μας αναδεικνύει 
η συγγραφέας. 



«Το ερωτικό καθεστώς,  
το πένθος, το καθεστώς  

του ύπνου και το φαινόμενο  
του ονείρου είναι  

τα φυσιολογικά πρωτότυπα  
των παθολογικών παθήσεων».

Sigmund Freud
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Παρουσίαση του θέματος  
του συνεδρίου ΝΛΣ 2025 
«Οι οδυνηροί έρωτες» 

Πατρισιά Μποσκέν-Καρόζ

Μετάφραση: Έλφη Κιλλαχίδου Λεφέβρ

Ο τίτλος, «Οι οδυνηροί έρωτες», συνηχεί με τους «δυστυχείς έρωτες». 
Φέρνει στο νου την δραματική, την τραγική διάσταση του έρωτα ή 

των ερώτων. Ο ίδιος ο όρος «οδυνηρός», αφήνει να διαφαίνεται μια χροιά 
υπερβολής στη δοκιμασία του πόνου. Έτσι, ορισμένα συναισθήματα, όπως 
η λύπη, είναι ενδεικτικά μιας δυσφορίας, ενώ άλλα, όπως το άγχος, αφή-
νουν να διαφαίνεται ότι το όριο του υποφερτού έχει διαρραγεί. Ο Φρόιντ 
τοποθέτησε στο κέντρο της προβληματικής του ψυχικού πόνου την ισχύ-
ουσα μεταξύ της αρχής της ευχαρίστησης και του πέραν της αρχής της 
ευχαρίστησης ένταση. Ο Λακάν, από την πλευρά του, έφερε στο φως μία 
ανοίκεια ικανοποίηση, ένα μίγμα ευχαρίστησης και πόνου, που ονόμασε 
με τον όρο απόλαυση. Μια ολόκληρη λογοτεχνία, στην οποία αναφέρε-
ται ο Ρολάντ Μπαρτ στο δοκίμιό του Αποσπάσματα του ερωτικού λόγου, 
βασίζεται στους πόνους του έρωτα. Το σαράκι του έρωτα εμφανίζεται με 
αποχρώσεις: αναμονής, ασκητικής, έκστασης, συμπαράστασης, εξάρτησης, 
εξορίας, περιπλάνησης, ζήλιας κ.λπ. Πιο πρόσφατα, ο τίτλος του έργου της 
Σοφί Καλ, Υπέροχος πόνος, αφήνει να συνηχήσει μια παράδοξη ικανο- 
ποίηση. 

Με βάση τους διάφορους σταθμούς της διδασκαλίας του Λακάν, και χωρίς 
να ξεχνάμε τη συμβολή του Φρόιντ, θα επανεξετάσουμε ορισμένες μορφές 
του έρωτα καθώς και τον τροπισμό τους προς τον πόνο. 

Έλλειψη, πικρόχολο πείσμα και λύπη

Στο Σεμινάριο Η μεταβίβαση, ο Λακάν τοποθετεί στον πυρήνα του προ-
βλήματος του έρωτα τη λειτουργία της έλλειψης. Καταλήγοντας συμπε-
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ρασματικά σε έναν ορισμό: η αγάπη, είναι το να δίνεις αυτό που δεν έχεις.1 
Ταυτόχρονα, υπογραμμίζει ότι αυτό που λείπει στον ένα δεν είναι εκείνο 
που λείπει στον άλλο: Η ασυμμετρία ανάμεσα στον εραστή και στον ερώ-
μενο αποτελεί το πρόβλημα στον έρωτα. «Αρκεί, λέει ο Λακάν, να είναι 
κανείς μέσα στο παιχνίδι, να αγαπάει, για να αιχμαλωτιστεί σε αυτό το 
χάσμα, σε αυτή την διχόνοια».2 Αλλά ακριβώς μέσα από αυτήν την ασυν-
δετότητα της επιθυμίας με το αντικείμενό της προκύπτει η σημασία της 
αγάπης με την πραγμάτωση μιας ιδιαίτερης επέμβασης: της μεταφοράς του 
έρωτα. Αναγνωρίζουμε εδώ την προαγγελία, θα λέγαμε, της μετέπειτα αξι-
ωματικής διατύπωσής του: η αγάπη έρχεται ως αναπλήρωση της διάφυλης 
σχέσης που δεν υπάρχει. Η μεταφορά του έρωτα είναι της τάξης της ενδε-
χομενικότητας. Όταν η συγκυρία παρουσιαστεί, συντελείται το θαύμα του 
έρωτα/αγάπης, στην αντίθετη περίπτωση η απογοήτευση, ή η καταρρά-
κωση, έρχονται στη θέση του χαμένου ραντεβού. Στο έργο του Πλάτωνα 
Το Συμπόσιο, η σκηνή που κάνει ο Αλκιβιάδης στον Σωκράτη μαρτυρεί το 
πικρόχολο πείσμα του μπροστά στην άρνηση του Σωκράτη να του προ-
σφέρει ένα σημάδι αγάπης, έρωτα. Ο Σωκράτης δεν αγαπάει, βεβαιώνει ο 
Λακάν, ο οποίος δεν παραβλέπει την αξία που έχει το σημάδι (signe) του 
έρωτα. 

Ο Λακάν αμφισβητεί την αντίληψη σύμφωνα με την οποία ο έρωτας 
συναθροίζει, συνενώνει, αφομοιώνει, ενσωματώνει τα συμπληρωματικά 
όντα. Αποποιείται αυτήν την αυταπάτη του ωσμωτικού έρωτα που στηρί-
ζεται στο ιδανικό σχήμα της σφαίρας. Παρατηρεί επίσης ότι η συναισθη-
ματική προσκόλληση σε αυτές τις πλήρεις μορφές έχει τα θεμέλιά της στη 
φαντασιακή δομή και στην «Verwerfung του ευνουχισμού».3.

Ο Λακάν αναφέρεται επίσης στον Φρόιντ, για τον οποίο τα θεμέλια του 
έρωτα, είναι το Lust-Ich, και ο έρωτας ως συνέπεια του ναρκισσισμού.4

´Ετσι, στο Σεμινάριο Η λογική της φαντασίωσης, παραθέτει την ακό-
λουθη πρόταση: «Δεν είσαι παρά ό,τι είμαι. Δεν είσαι, επομένως δεν είμαι».5  
Ή ακόμη: «Εάν δεν είσαι, πεθαίνω».6 Ονομάζει την αλήθεια δίνοντας το 
νόημα του έρωτα ο οποίος, μέσα από την απόρριψη, επιστρέφει στο πραγ-

1.  Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, επιμ. J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1991, 
σ. 46. Ζακ Λακάν, Το Σεμινάριο, 8ο βιβλίο, Η μεταβίβαση, Αθήνα Εκκρεμές, 2020, σ.  48.

2. � Ό.π., σ. 53. 
3.  Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, ό.π., σ. 115. Ζακ Λακάν, Το Σεμινάριο, 8ο 

βιβλίο, Η μεταβίβαση, Αθήνα Εκκρεμές, 2020, σ. 114.
4.  Lacan J., Le Séminaire, livre XIV, La logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, 

Paris, Seuil, 2023, σ. 157.
5.  Ό.π., σ. 144.
6.  Ό.π., σ. 157.
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ματικό με τη μορφή «τέρατος του οποίου γνωρίζουμε αρκετά καλά τις συ-
νέπειες στην καθημερινή ζωή». Και συνεχίζει: «Όπως το έχω διατυπώσει 
από όλες τις Verwerfung […], ο έρωτας παρουσιάζεται στο πραγματικό με 
τις πιο δυσχερείς και καταθλιπτικές συνέπειες. Τα μονοπάτια του έρωτα 
δεν χαράζονται εύκολα ποτέ και πουθενά».7 Ο Λακάν το υπογραμμίζει, 
ο έρωτας δεν σκέφτεται. Με άλλα λόγια, ο έρωτας παραγνωρίζει τη ναρ-
κισσιστική φαντασίωση στην οποία στηρίζεται. Και έτσι, μπορεί να πάρει 
αποχρώσεις κατάθλιψης, ή λύπης, εφόσον αυτό το συναίσθημα δηλώνει 
την άρνηση ή την απόρριψη της ασυνείδητης γνώσης. 

Στην Τηλεόραση, ο Λακάν συσχετίζει σαφώς το καταθλιπτικό συναί-
σθημα με ένα ηθικό σφάλμα που, λέει, «σε τελευταία ανάλυση δεν εντοπί-
ζεται παρά μόνο στη σκέψη, στο καθήκον της ορθοέπειας ή βρίσκεται στο 
ασυνείδητο, στη δομή».8 Αποσπά το συναίσθημα από τη συγκινησιακή δι-
άσταση και το διαρθρώνει στην ηθική της ορθοέπειας «που συνίσταται στο 
να περιχαρακώσει, να περισφίξει, μέσα στη γνώση, αυτό που δεν μπορεί να 
ειπωθεί».9 Ενώ η θλίψη είναι μία εν αγνοία γνώση, κατά την διατύπωση του 
Ζακ-Αλέν Μιλλέρ. 

Την ίδια χρονιά στο «Σημείωμα προς τους Ιταλούς», ο Λακάν εκφράζει 
την ευχή, αναφορικά με την ψυχανάλυση, «να διευρύνει τους πόρους χάρη 
στους οποίους αυτή την οχληρή σχέση θα κατάφερνε να την βάλει στην 
άκρη, ώστε να κάνει την αγάπη πιο αξιοπρεπή από την πληθωρική φλυαρία 
που συνιστά μέχρι σήμερα».10 

Έρωτες και λόγοι 

Εν τούτοις, χρειάστηκε να φθάσουμε στους Μεσαιωνικούς χρόνους προ-
κειμένου η μορφή του δυστυχισμένου αμοιβαίου έρωτα να πάρει την προ-
ηγμένη μορφή του ιπποτικού έρωτα. Ο Λακάν αποδίδει την εμφάνιση 
αυτής της μορφής έρωτα στη συγκυρία της συνάντησης της αίρεσης των 
Καθαρών και μιας καινούργιας ποίησης, της ποίησης των τροβαδούρων. 
Για τον Λακάν, ο έρωτας πάθος είναι πρώτα από όλα ένας λόγος που δεν 
εμφανίστηκε σε μια οποιαδήποτε τυχαία εποχή. Την χαρακτηρίζει ως «ένα 

7.  Ό.π., σ. 144.
8.  Lacan J., «Télévision», Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, σ. 526.
9.  Miller J.-A., «Les affects dans l’expérience analytique», La Cause du désir, n° 93, 2016, 

σ. 110.
10.  Lacan J., «Note italienne», Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, σ. 311. Ζ. Λακάν, «Σημείω-

μα προς τους Ιταλούς», Κείμενα για τη Σχολή του Λακάν, Αθήνα, Εκκρεμές, 2013, μτφρ. Ν. Λι-
νάρδου Μπλανσέ - Ρ. Μπλανσέ, σ. 20. 
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κακό όνειρο, ως το μη δυνάμενο να ειπωθεί της φεουδαρχίας» κατά την 
οποία «από την πλευρά της γυναίκας, υπήρχε κάτι που δεν μπορούσε πλέ-
ον καθόλου να λειτουργήσει».11 Στο Σεμινάριό του Ακόμη, ο Λακάν θεωρεί 
την επινόηση αυτού του λόγου (των τροβαδούρων) «ως τον μόνο τρόπο 
για τον άνδρα, στον οποίο η δέσποινα ήταν ολοκληρωτικά υποταγμένη, με 
τη δουλικότερη έννοια του όρου, να ξεφύγει κομψά από την απουσία της 
διάφυλης σχέσης».12 Πράγματι, ο άνδρας τα βγάζει πέρα μέσα από μια εξι-
δανίκευση της Δέσποινας και μια καταξίωση της απροσιτότητάς της, ενώ 
ο ερωτικός λόγος θρέφεται με την έλλειψη, το πένθος, την απώλεια, τον 
θάνατο. 

Στο Σεμινάριό του Η ηθική της ψυχανάλυσης, ο Λακάν υπογραμμίζει 
την ακρίβεια της «τεχνητής, της επίπλαστης οργάνωσης του σημαίνο-
ντος»13 αυτού του λόγου που εγγίζει τα όρια της ασκητικής. Η αναβολή 
της σαρκικής ευχαρίστησης, η τακτική της αποφυγής και το απρόσιτο του 
αντικειμένου γίνονται κλάδος της ευχαρίστησης ή της μη ευχαρίστησης. 
Απόδειξη αυτού αποτελεί η αυθαιρεσία των απαιτητικών δοκιμασιών στις 
οποίες η Δέσποινα υποβάλλει τον ιππότη της και μάλιστα με μια ορισμέ-
νη ωμότητα. Εξ άλλου, ο Λακάν σημειώνει ότι οι πιο ασκητικές ερωτικές 
πρακτικές είναι εμπνευσμένες από την Ερωτική τέχνη του Οβίδιου που 
παραβάλλει τον έρωτα με ένα είδος στρατιωτικής θητείας. Παρομοίως, 
υπογραμμίζει την αποφασιστική επίπτωση του σημαίνοντος και του κατά 
γράμμα περάσματος αυτής της ερωτικής τέχνης στον πολιτισμό. 

Είναι φανερό ότι ο έρωτας σχετίζεται με το Ιδανικό το οποίο μεταφέρει η 
καθορίζουσα τις σχέσεις μεταξύ των φύλων παράδοση. Αλλά αυτή η παλιά 
επιταγή, «της εποχής του Πατρός», δομημένη από μια κάθετη λογική, έχει 
αντικατασταθεί από μία οριζόντια λογική, ένα δίκτυο συγγενές του μη- 
όλου, όπως έχει αναδείξει ο Ζακ-Αλέν Μιλλέρ.14 Υπ’ αυτήν την προοπτική, 
οι σύγχρονες αναδιαμορφώσεις του συζυγικού ζεύγους σε πολυποίκιλες 
διευθετήσεις, όπως του «πολυέρωτα» ή του «τριπλούν» ως υποκατάστατα 
του στάνταρ ντουέτου, θα άλλαζαν άραγε τη φύση των ταλαιπωριών του 
έρωτα; Όπως και να έχουν τα πράγματα, σήμερα, οι οδυνηρές ερωτικές 
δοκιμασίες ερμηνεύονται διαφορετικά από ό,τι άλλοτε. Τη θέση του ερω-
τικού λόγου, του νοούμενου με αφετηρία την έλλειψη, το χαμένο αντικεί-

11.  Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, επιμ. J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, σ. 79. Ζακ 
Λακάν, Σεμινάριο Εικοστό, Ακόμη, Αθήνα, Ψυχογιός, 2011, μτφρ. Β. Σκολίδης, σ. 203.

12. � Ό.π., σ. 65.
13.  Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, επιμ. J.-A. Miller, Paris, 

Seuil, 1986, σ. 181.
14.  Miller J.-A., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, επιμ. J.-A. Miller, Paris, 

La Martinière et le Champ freudien, 2013, quatrième de couverture.
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μενο ή το απρόσιτο Ιδανικό, έχει πάρει ένας άλλος λόγος που ανάγει την 
ερωτική αποτυχία στον φαντασιακό άξονα εξουσιαστής-εξουσιαζόμενος. 
Στο τελευταίο συνέδριο της ΠΕΨ, ο Ζακ-Αλέν Μιλλέρ αναφέρθηκε στην 
κυριαρχία μιας τέτοιας ιδεολογίας στις ερωτικές σχέσεις. 

Ενώ λοιπόν, το πεδίο έμοιαζε περισσότερο ανοιχτό και πρόσφορο στις 
επινοήσεις, εισέβαλλαν σημαίνοντα ανήκοντα στο λεξιλόγιο της πάλης 
των φύλων όπως είχε ήδη ειπωθεί από τον Λακάν: επήρεια, χειριστηκότη-
τα, επικυριαρχία, εξαναγκασμός, κατάχρηση, ghosting… Παράλληλα όμως 
προωθείται μία μορφή έρωτα που αυτοχρίζεται συναινετική, που έχει ως 
βάση της την αμοιβαία αναγνώριση και διέπεται βασικά από την αρχή της 
ομοιόστασης της αρχής της ευχαρίστησης. Τα γυναικεία κινήματα πολιτι-
κοποίησαν την ιδιωτική σφαίρα και στο όνομα της ισότητας των υποκει-
μένων μπροστά στον νόμο συνέβαλλαν στην παρεμβολή του λόγου του 
νομοθέτη ανάμεσα στα φύλα και μάλιστα συχνά για κάτι καλλίτερο. Στις 
μέρες μας, με τη συμβολή του νεοφεμινισμού και την θυματολογική ιδεο-
λογία παρατηρούμε μία πολιτικοποίηση του προσωπικού, η οποία συμπο-
ρεύεται με τους καινούργιους κανόνες του λόγου και βάλλει εναντίον της 
ήδη πνέουσας τα λοίσθια πατριαρχίας. Ο πόλεμος των φύλων συνδαυλίζε-
ται και μάλιστα συχνά προς το χειρότερο. 

Μήπως αυτή η απόδοση των ερωτικών ταλαιπωριών στην επικυριαρχία 
του ενός φύλου επί του άλλου, εν προκειμένω του ανδρικού επί του γυναι-
κείου, θα μπορούσε να ιδωθεί ως μία νέα μορφή απόρριψης του έρωτα και 
των κινδύνων του; Το πρόσφατο σουξέ που σημείωσε σε όλον τον πλανήτη 
το έργο Barbie μοιάζει σίγουρα να το επαληθεύει. 

Σε αυτό το πλαίσιο που στηρίζεται στον επιστημονικό λόγο, ο ψυχανα-
λυτικός λόγος είναι ο μόνος που αφήνει χώρο στο πραγματικό του έρωτα. 

Ένα θέμα δομής 

Ο έρωτας δεν είναι σχετικός μόνο με τις συνέπειες του λόγου, μεταβαλ-
λόμενος ανάλογα με τις χρονολογίες, αλλά είναι επίσης και θέμα δομής. 

Χάρη στις υστερικές, το φαινόμενο του έρωτα κίνησε εξ αρχής το ενδι-
αφέρον του Φρόιντ, ο οποίος μελέτησε επανειλημμένα τη λειτουργία του. 
Στο κείμενό του «Ψυχολογία των μαζών και ανάλυση του εγώ»,15 αφιέρωσε 
ένα ολόκληρο κεφάλαιο στην ερωτική κατάσταση και την ύπνωση. Αναφέ-
ρει το παράδειγμα του ρομαντικού έρωτα του νεαρού άνδρα ως πρότυπο  

15.  Freud S., «Psychologie des foules et analyse du moi», Essais de psychanalyse, Paris, 
Payot, 1981.
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ερωτικό α μόκ

της αποδυνάμωσης του εγώ μπροστά στο πολύτιμο αντικείμενο, που εξυ-
ψώνεται στη θέση του Ιδανικού του εγώ. Τελικά στην ερωτική κατάστα-
ση, το Ιδανικό του εγώ θέτει υπό την κατοχή του τη συνολική αγάπη του 
εαυτού, στερώντας το εγώ από κάθε είδους κριτικό πνεύμα. Ο Φρόιντ 
χαρακτηρίζει αυτό το φαινόμενο ως «αυτοθυσία» και το παραλληλίζει με 
κατάσταση ύπνωσης. Δεν μασάει τα λόγια του: απορρόφηση του εγώ από 
το αντικείμενο, εγκατάλειψη του εγώ, υποταγή, σαγήνευση. Δεν αποτελεί 
λοιπόν έκπληξη το ότι σε περίπτωση πένθους, χωρισμού, προδοσίας, το 
υποκείμενο αισθάνεται ακρωτηριασμένο από ένα μέρος του ίδιου του του 
εαυτού – ακρωτηριασμός που δεν είναι ανώδυνος. 

Στην ύστερη διδασκαλία του, ο Λακάν τοποθετεί το αυτό καθαυτό ερω-
τικό δράμα από την πλευρά της ερωτικής συνάντησης ως τέτοιας. Αυτή η 
συνάντηση δεν αφορά πλέον δύο υποκείμενα ως εν ελλείψει είναι αλλά 
δύο ομιλούντα σώματα «που πάσχ-ει[ουν] (affecté[s]) ως υποκείμενο της 
ασυνείδητης γνώσης».16 Στο Σεμινάριο Ακόμη, ο Λακάν λέει: «Διότι εδώ 
δεν υπάρχει τίποτε άλλο από συνάντηση, από τη συνάντηση στον ερωτικό 
σύντροφο των συμπτωμάτων, των συναισθημάτων, του κάθε τι που σημα-
τοδοτεί στον καθένα το ίχνος της εξορίας του όχι ως υποκείμενου αλλά 
ως ομιλούντος, της εξορίας του από την διάφυλη σχέση».17 Ο Ζακ-Αλέν 
Μιλλέρ, στο κείμενό του L’os d’une cure,18 διατυπώνει ότι στην προοπτική 
της διάφυλης μη-σχέσης, και επομένως του παρτενέρ σύμπτωμα, τα έμ-
φυλα όντα αποτελούν ζευγάρι στο επίπεδο της απόλαυσης. Όσον αφορά 
την συμπτωματική σχέση, θα ήταν σχετική με τις σημαίνουσες δομές του 
σώματος οι οποίες καθορίζουν έναν παρτενέρ ως μέσον απόλαυσης. Κατά 
συνέπεια, θα πρέπει να διακρίνουμε τη δομή του για κάθε x από εκείνη 
του μη-όλου που κατανέμει τους ανδρικούς και γυναικείους τρόπους εμ-
φυλοποίησης και καθορίζει τον τύπο του παρτενέρ σύμπτωμα για τον κα-
θένα. Πράγμα που ισοδυναμεί με το να πούμε ότι δεν απολαμβάνουμε ούτε 
υποφέρουμε από τον έρωτα με τον ίδιο τρόπο. Απονέμουμε στο αρσενικό 
ομιλ-όν τον φετιχιστικό τρόπο απόλαυσης, σχετικό με το αντικείμενο α, 
και στο θηλυκό ομιλ-όν το απεριόριστο μιας απόλαυσης στη σχέση του 
με τον διαγραμμένο Άλλο. Οι οδυνηροί έρωτες μπορούν λοιπόν να κατα-
νεμηθούν με μία λογική ίδια της κάθε έμφυλης θέσης ή του κάθε φύλου. 
Για τον ένα, ο περιχαρακωμένος πόνος του συμπτώματος, ως συνέπεια της 

16.  Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, op. cit., σ. 131. Ζακ Λακάν, Σεμινάριο Εικοστό, 
Ακόμη, Αθήνα, Ψυχογιός, 2011, μετ. Β. Σκολίδης, σ. 335. Μετάφραση κατά το κείμενο της Π. 
Μποσκέν-Καρόζ. 

17.  Ό.π., σ. 132. 
18.  Miller J.-A., L’os d’une cure, Paris, Navarin éditeur, 2018.
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αγκίδας, στη σάρκα. Για τον άλλο, ο πόνος του δίχως όρια ολέθρου και της 
ολικής καταρράκωσης. Επίσης για τον ένα, η ταλαιπωρία του αναδιπλα-
σιασμού της ερωτικής ζωής ως ίδιον της απαξίωσής της. Για τον άλλο, ο 
κίνδυνος θανατηφόρου γάμου επισείοντας τον ιδανικό δαίμονα (l’incube 
idéal) πέραν του πραγματικού παρτενέρ. Όμως οι οδυνηροί έρωτες έχουν 
να κάνουν επίσης και με τον τρόπο με τον οποίο κάθε ομιλούν σώμα μπο-
ρεί να παραμείνει ερμητικό στη γλώσσα του άλλου. 

Έτσι, το συναίσθηματικό πάθημα δεν αποτελεί «τη φωνή του σώματος», 
τη φυσική του εκφραστικότητα, αλλά το σήμα μιας συνέπειας της απόλαυ-
σης σε σχέση με το σημάδι του σημαίνοντος. Σε μία ψυχαναλυτική εμπει-
ρία, οδηγούμεθα στο να δώσουμε έμφαση στην ανάμιξη του σημαίνοντος 
στο συναισθηματικό πάθημα, και, σύμφωνα με την έκφραση του Λακάν 
που υπογραμμίζει ο Μιλλέρ,19 στο να επαληθεύουμε το συναισθηματικό 
πάθημα.20 Εάν σύμφωνα με την πιο κλασσική αντίληψη, πρόκειται για την 
απελευθέρωση της απωθημένης αλήθειας, στο επίπεδο της αντίληψης της 
δηκτικής προσβολής του σώματος από τη γλαλώσσα, έχουμε να απομονώ-
σουμε τον τραυματικό αντίκτυπο του σημαδιού στην παρεξήγηση μεταξύ 
των φύλων. 

Εάν στην πρακτική μας παρουσιάζονται οδυνηροί έρωτες, θα τους προ-
σκαλέσουμε να αφεθούν στα δίκτυα των σημαινόντων προκειμένου να 
υπεισέλθει η απόλαυση σε συνήχηση με τη γλώσσα. 

19.  Miller J.-A., «Les affects dans l’expérience analytique», ό.π., σ. 101.
20.  Lacan J., «Télévision», ό.π., σ. 524.


