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Πρόλογος

Στό παρόν βιβλίο ἀντικρίζει κανείς τήν εἰκόνα ζωῆς καί δρά-
σης ἑνός πολύ κοινωνικοῦ ἀνθρώπου, πιστοῦ χριστιανοῦ καί
ΡΚαθολικοῦ ἱερέα, ἱεραπόστολου καί τελικά μάρτυρα, τοῦ π.
Ἀντρέα Σαντόρο (†2005). Βρέθηκε ἀπό τό 2000 μέχρι τό 2005
ἱεραπόστολος στήν Τουρκία, με πρῶτο πεδίο δράσης στά σύ-
νορα μέ τή Συρία καί δεύτερο τήν Τραπεζούντα. Ἴσως ἦταν κι
αὐτό ἕνα κίνητρο, ὥστε ὁ προκάτοχός μου Μητροπολίτης κυ-
ρός Παῦλος, με ἀγάπη καί πόνο γιά τόν ἡρωϊκό μας Πόντο, νά
ἐπιδοτήσει τήν ἑλληνική μετάφραση, ἐπιμέλεια καί παρουσίαση
τῶν ἐπιστολῶν τοῦ π. Ἀντρέα. 

Ἡ ἑλληνική μετάφραση καί ἡ ὅλη ἐπιμέλεια παρουσίασης καί
ἔκδοσης ἐκπονήθηκαν με ἐπιστημονική σοβαρότητα καί ἐξαι-
ρετική ποιότητα ἀπό τόν Καθηγητή Πατερικῆς Σκέψης καί
Ἁγιολογίας τῆς Θεολογικῆς Σχολῆς ΑΠΘ, κ. Παναγιώτη Ὑφα-
ντή. Ἡ ὁμολογημένη πνευματική του οἰκειότητα μέ τόν μακα-
ριστό Μητροπολίτη Παῦλο ἦταν ἄλλο ἕνα σημαντικό κίνητρο
γιά κεῖνον, ὥστε νά υἱοθετήσει τήν πρωτοβουλία καί νά ὑπο-
σχεθεῖ κάθε συμπαράσταση γιά τήν παροῦσα ἔκδοση.

Πρόκειται γιά τήν αὐτοπαρουσίαση τοῦ ἱεραποστολικοῦ
ἀποκορυφώματος μιᾶς 60χρονης ζωῆς ἑνός μαρτυρικοῦ ἱερέα.
Δέν ἦταν ὁ πρῶτος οὔτε ὁ μόνος ΡΚαθολικός ἱεραπόστολος
ἀπό τή Δύση στήν Ἀνατολή. Ὅμως, ἐδῶ δέν πρόκειται γιά κά-
ποιον πού συμμετεῖχε σέ κάποιο ἀπό τά παλιά ὀργανωμένα μα-
ζικά προγράμματα προσηλυτισμοῦ τῆς Ἀνατολῆς ἀπό τή Δύση,
ἔστω κι ἄν ἐξῆλθε στο παράτολμο ἄνοιγμά του μέ ἄδεια τῶν ἀ -



νωτέρων του. Ἦταν ἔνας μοναχικός ταξιδιώτης εἰδικά πρός τή
μουσουλμανική Τουρκία. Ζοῦσε τή δεοντολογία ἀνοιχτῆς ποι-
μαντικῆς ὅπως τή χάραξαν οἱ ἀποφάσεις τῆς Β΄ Βατικάνιας,
ἀλλά την ἀξιοποίησε μέ τόν δικό του τρόπο σάν ἔγκριση τῆς
ψυχικῆς του δύναμης καί ἱεραποστολικῆς διάθεσης.

Δέν ἔπαψε νά εἶναι συνδεδεμένος μέ τούς ἀνθρώπους τῆς
παλιᾶς ἐνορίας του στή Ρώμη καί μέ τόν σύλλογο πού ἵδρυσε
εἰδικά γιά τόν ἱεραποστολικό του σκοπό. Σ’ αὐτούς ἔστειλε τίς
τριαντατρεῖς (33) ἐπιστολές πού παρουσιάζονται μεταφρασμέ-
νες σ’ αὐτό τό βιβλίο. Eκτός ἀπό τή θεία βοήθεια χρειαζόταν
καὶ τήν ἀνθρώπινη στήριξή τους. Παρέμεινε πάντοτε ἴδιος, κοι-
νωνικός, ἱερατικός, ἱεραποστολικός, ὡριμάζοντας μέ τά χρόνια
ἀνάμεσα σέ δικούς του καί ξένους ἀνθρώπους. Ἔζησε πρῶτα πε-
νηνταπέντε (55) χρόνια ἐσωτερικῆς ἱεραποστολῆς καί προετοι-
μασίας καί ἄλλα πέντε (5) χρόνια ἐξωτερικῆς ἱεραποστολῆς σέ
περιοχές μουσουλμανικῆς ἐπικυριαρχίας, σέ τόπους ὅπου εἶχε
ἁπλωθεῖ ὁ Χριστιανισμός πρῶτα, πρίν φθάσει στή Δύση. Πάντα
ἔνιωθε νά δεσμεύεται νά ἀποδώσει τήν δικαιοσύνη στήν πράξη,
ἰδίως τώρα πού κυριαρχοῦσε ἀντί τοῦ χριστιανισμοῦ ὁ μου-
σουλμανισμός.

Θαρραλέο τό ἄνοιγμά του γιά τρία (3) περίπου χρόνια στήν
Οὔρφα τῆς Ἀ. Τουρκίας κοντά στά Τουρκο-Συριακά σύνορα
καί ἄλλα δύο (2) χρόνια στήν Τραπεζούντα, περιοχές ἄλλοτε
χριστιανικές, πού σήμερα εἶναι μόνο μουσουλμανική ἡ πρώτη
ἤ περίπου και τελείως μουσουλμανική ἡ δεύτερη. Ἡ παρουσία
του ἀνάμεσά τους ἀποτελοῦσε παρουσία προσέγγισης, παρου-
σία χαλάρωσης καί ἐπικοινωνίας, ἀλλά καί, ὅταν χρειαζόταν,
παρουσία κάθετης διαφωνίας σέ ἀπάνθρωπες πρακτικές (ἐκμε-
τάλλευση μεταναστῶν).

Προσευχόμενος, μελετώντας τή Βίβλο, τελώντας τή δική
του λειτουργία, συναντώντας τούς λίγους χριστιανούς, ὅπου
ὑπῆρχαν, φανερά ἤ κρυφά, ἀλλά κι ἐκείνους τούς μουσουλμά-
νους πού θά ἤθελαν νά γίνουν χριστιανοί ἤ εἶχαν γίνει καί ἀντι-
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μετώπιζαν κοινωνικό ἀποκλεισμό. Δέν βιαζόταν. Ἀρκεῖτο νά μι-
λάει τή γλώσσα συνάντησης μέ ἀνθρώπους διαφορετικῆς πί-
στης. Μ’ αὐτόν τόν τρόπο παρουσίαζε μέ ἠρεμία τή δική του
σιγουριά γιά τή μοναδική πίστη τοῦ Χριστοῦ.

Στίς 5/2/2005 ἕνας νεαρός μουσουλμάνος εἰσβάλλει στόν
ναό τῆς Ἁγίας Μαρίας στήν Τραπεζούντα, τόν βρίσκει γονατι-
στό νά προσεύχεται μέ ἀνοικτή τή Βίβλο καί τόν δολοφονεῖ με
ἐπανειλημμένους πυροβολισμούς! Ἐκείνη ἡ τραγική μαρτυρική
του ὥρα θυμίζει τήν κοντινή δική μας ἐποχή.

Οἱ τριαντατρεῖς (33) σωζόμενες ἐπιστολές του, δημοσιευμέ-
νες τό 2016 ἀπό τίς ἐκδόσεις «San Paolo» τοῦ Μιλάνου, μετα-
φρασμένες στά Ἑλληνικά ἀπό τόν Καθηγητή τῆς Θεολογικῆς
τοῦ Ἀριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης κ. Παναγιώ-
τη Ὑφαντή, μέ πρόλογο γιά τήν Ἰταλική ἔκδοση τοῦ Ρωμαιοκα-
θολικοῦ Ἀρχιεπισκόπου Μπολόνιας κ. Matteo Zuppi, παρου-
σιάζονται σ’ αὐτό τό βιβλίο. Γιά τήν ἔκδοσή του στα Ἑλληνικά
ἐνδιαφέρθηκε προσωπικά ὁ μακαριστός προκάτοχός μου Μη-
τροπολίτης Παῦλος συνεργαζόμενος μέ τόν ἐκλεκτό μεταφρα-
στή, Καθηγητή κ. Ὑφαντή. 

Δέν ἀντιπαρέρχομαι ὅποιες θεολογικές ἤ ἐκκλησιολογικές
διαφορές βίωσης καί διδαχῆς τοῦ μυστηρίου τῆς σωτηρίας πι-
θανόν ὑπάρχουν στό βιβλίο. Θά σταθῶ ὅμως μαζί μέ ὅλους στό
κήρυγμα τῆς ἀποφασισμένης καί ἤρεμης μαρτυρικῆς παρουσία-
σης τοῦ Χριστιανισμοῦ ἀπό ἕνα κληρικό ἐν μέσῳ ἀλλοπίστων,
ἀλλά πάντως ἀνθρώπων. Δέν φοβήθηκε νά ἀνοιχτεῖ στίς δυ-
σκολίες, στό ἄγνωστο, στίς καχυποψίες, στούς κινδύνους.

Ἔστω κι ἄν πρόκειται γιά μιά θρησκευτική αἴσθηση μεγαλεί-
ου ψυχῆς, ἀνθρώπινης στάσης ζωῆς, δυνατῆς πίστης καί σπά-
νιας ἱεραποστολικῆς ἠρεμίας ἄλλου δόγματος καί ἄλλης παρά-
δοσης, ὅμως παρήγαγε ἕνα ἄνθρωπο τοῦ Χριστοῦ καί μάλιστα
ἱερωμένο καί ἱεραπόστολο «πιστό ἄχρι θανάτου».

Ὁ ἀποφασιστικός καί μαρτυρικός π. Ἀντρέα Σαντόρο γι’ αὐ -
τό βρέθηκε συνειδητά στην Ἀνατολή. Γι’ αὐτό ἔμαθε τήν Τουρ-
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κική γλώσσα. Γιά νά συναντιέται καθημερινά με ἄγνωστους
ἀνθρώπους, πλάσματα τοῦ Θεοῦ ὅπως λέμε ἁπλά. Ὅμως, τελι-
κά αὐτός ὁ κόσμος δέν περιμένει κι ἀπό μᾶς το ἴδιο; Ὄχι μόνο
στό ἐξωτερικό στούς παλιότερους καί σύγχρονους Νεοέλληνες
οἰκονομικούς μετανάστες. Ἀλλά ἀναγκαστικά καί στό ἐσωτε-
ρικό τῆς ἴδιας τῆς πατρίδας μας πού συρρικνώνεται δημογρα-
φικά καί τό κράτος της ὑποδέχεται τόσους μετανάστες.

Ἡ θαρραλέα, ἤρεμη, καθημερινή κι ὅμως ἱεραποστολική πί-
στη τοῦ μαρτυρικοῦ π. Ἀντρέα Σαντόρο, σέ περιβάλλοντα ἀλ -
λόπιστα, κατά βάση ξενοφοβικά, ἀπορριπτικά καί ἐπιθετικά,
μπορεῖ νά μᾶς δώσει ἄλλη μιά ὑποδειγματική εἰκόνα τῆς ἀπο-
φασισμένης χριστιανικῆς πίστης, τῆς ἤρεμης κοινωνικῆς πα-
ρουσίας, τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἀνθρώπινης ἠθικῆς, τῆς σταθερῆς
ἱεραποστολῆς τοῦ παραδείγματος.

† Ὁ Δράμας ΔωΡOΘεΟΣ
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εισαγωγή1

Η μνήμη των ανθρώπων του Θεού, εκείνων που τοποθέτη-
σαν ψηλά το φως που άναψε εκείνος για να μπορούν να δεί-
ξουν τη δική Του δόξα, μας βοηθά να καταλάβουμε το παρόν,
μας ενθαρρύνει στις δυσκολίες, φέγγει μέσα στη νύχτα, όπως
τα αστέρια του ουρανού που διεισδύουν στο σκοτάδι και μας
βοηθούν να προσανατολιζόμαστε και να πιστεύουμε στο φως.
Ο π. Αντρέα Σαντόρο είναι ένας μάρτυρας του διαλόγου και
μας δείχνει ένα δρόμο που πρέπει να διανύσουμε, αυτή την επο-
χή των συγκρούσεων, κατά την οποία αποκαλύπτεται πως αφή-
σαμε να αυξηθεί υπερβολικά η άγνοια, πως δεν την έχουμε πο-
λεμήσει αρκετά. Συνειδητοποιούμε την αργοπορία, τον εθισμό
στη βία, την υπνοβασία που διακόπτεται από απερίσκεπτες τα-
ραχές. Το αστέρι του μας βοηθά να βρούμε το δρόμο που πρέπει
να διανύσουμε. Ένα δρόμο δύσκολο, απαιτητικό, ευθύ όπως ο
χαρακτήρας του, ανήσυχο, ανοιχτό, πιστό. Ο π. Αντρέα Σαντό-
ρο, που πέθανε ως μάρτυρας στην Τουρκία, έλεγε: «εμείς είμα-
στε άνθρωποι του σταυρού, όχι του ξίφους. Έχουμε κληθεί να
διαλεγόμαστε, να αναζητούμε αυτό που έχουμε κοινό, να καλ-
λιεργούμε τον αλληλοσεβασμό ως παιδιά του μοναδικού Πα-
τέρα που ανατέλλει τον ήλιο για καλούς και κακούς και ως
αδελφοί του Χριστού, ο οποίος μας έσωσε πάνω τον σταυρό».
Ο πάπας Φραγκίσκος δεν κουράζεται να επαναλαμβάνει ότι
πρέπει να χτίζουμε γέφυρες και να μην βρίσκουμε καταφύγιο

1 Το κείμενο αυτό εισάγει τον αναγνώστη στην ιταλική έκδοση των Γραμ-
μάτων από την Τουρκία. (Σ.τ.Μ.)



πίσω από εύκολους και απατηλούς τοίχους. Γιατί οι τοίχοι, εντέ-
λει, μας εμποδίζουν να καταλάβουμε και δεν μας προστατεύ-
ουν. Ο π. Αντρέα Σαντόρο είχε διαισθανθεί πόσο αναγκαίο είναι
να υπάρχουν γέφυρες, γι’ αυτό έγινε ο ίδιος γέφυρα και συνε-
χίζει να είναι για πολλούς.
     Βίωσε με πληρότητα τα μεγάλα όνειρα της Β΄ Συνόδου του
Βατικανού, αυτά που μπορούν να ερμηνεύσουν και να απαντή-
σουν στα πιο πραγματικά όνειρα που κρύβονται στην καρδιά
των ανθρώπων. Έγινε συνοδοιπόρος πολλών ανθρώπων που
βρίσκονταν στο κοινωνικό περιθώριο, γι’ αυτό και θεωρούνταν
και κατακρίνονταν αστόχαστα ως εχθροί. Το έκανε αυτό χωρίς
το παραμικρό αίσθημα ανωτερότητας, σταθερά ριζωμένος στην
ταυτότητά του και δίχως συμβιβασμούς, σαν πραγματικός χρι-
στιανός. Δεν έπασχε από δειλία, ούτε από εσωτερική σύγχυση.
Γιατί ο χριστιανός είναι ένας προσκυνητής ενισχυμένος από
την πραγματική χριστιανική δύναμη –η οποία, εξάλλου, είναι η
πιο αληθινή ανθρώπινη δύναμη– που έχει ο Θεός τοποθετήσει
μέσα μας: την αγάπη. Έλεγε ο π. Αντρέα: «Η υψηλότερη οδός
της ανωτερότητας είναι αυτή της αγάπης που σκύβει στην ανά-
γκη του άλλου, που δεν αφήνεται να νικηθεί από το κακό, αλλά
νικά το κακό με το καλό…». Οι άνθρωποι της βίας τρέμουν τις
«γέφυρες», γιατί αυτές αποκαλύπτουν ποιοι είναι και τους αφή-
νουν γυμνούς από επιχειρήματα και προφάσεις.
     Μόνο οι μικροί αδελφοί (μεγάλοι στην αγάπη), που γίνονται
ζωντανές μαρτυρίες και προσκυνητές, χτίζουν έναν καινούριο
κόσμο. Αυτή ήταν η «ταπεινή», θα λέγαμε, επιλογή του Αντρέα
Σαντόρο, και γι’ αυτό πραγματικά μεγάλη.
     Το επίθετο umile (ταπεινός) προέρχεται από το λατινικό hu-
milis που ετυμολογικά παραπέμπει στη λέξη humus που σημαί-
νει «γη». Ταπεινός είναι αυτός που βαδίζει στο χώμα, που δεν
εξυψώνει τον εαυτό του, που δεν κοιτάζει τους άλλους αφ’ υψη-
λού. Ταπεινός είναι αυτός που έχει τα πόδια του στη γη και
ακριβώς γι’ αυτό συναντά τους άλλους και βοηθά τους άλλους
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να πατούν στη γη! Μόνο έτσι έρχεται η ενότητα, η συνάντηση,
η ειρήνη. Ο Ισαάκ ο Σύρος λέει: «Όπου ανθίζει η ταπείνωση,
εκεί αναβλύζει η δόξα». 

     Ο π. Αντρέα υπήρξε και παρέμεινε έως το τέλος ένας ιερέας
της εκκλησίας της Ρώμης που προΐσταται στην αγάπη, ένας ιε-
ρέας της Καθολικής εκκλησίας, η οποία νιώθει δικά της τα
έσχατα όρια της γης, όπως υπέδειξε ο Διδάσκαλος, και τα υπο-
δέχεται στη μητρική της αγάπη που δεν λησμονεί κανέναν. Γι’
αυτό ο π. Αντρέα ένιωσε την ανάγκη να πάει στην Τουρκία και
να προσφέρει την παρουσία του Ρωμαίου ιερέα, προκειμένου
να ακουστεί ξανά το ευαγγέλιο εκεί, στην Ανατολή, από όπου
μετακενώθηκε στη Ρώμη. Γράφει: «Η Τουρκία είναι κατά κά -
ποιον τρόπο (μαζί με την Ιερουσαλήμ) η μητέρα εκκλησία μας
και η μεγάλη μας αδελφή». Υπενθύμιζε αυτό το χρέος που έχου-
με απέναντι στη Μέση Ανατολή και θεωρούσε ότι η εξόφλησή
του θα μπορούσε να βοηθήσει και την πίστη σε περιοχές, όπου
η εκκλησία δεν αποτελεί μειονότητα. Όπως συμβαίνει πάντα
στην κοινωνία –όπου όλα αναμιγνύονται και αυτό που είναι δι-
κό σου είναι και δικό μου– τίποτα δεν είναι μονόδρομος. Πράγ-
ματι, ο π. Αντρέα είχε επίγνωση ότι η Ανατολή έχει πολλά να
προσφέρει στη Δύση. Το 2000, προτού αφήσει τη Ρώμη, έγραφε
τα εξής στους ενορίτες του: «Πηγαίνοντας, θα ήθελα (αν ο Θε-
ός το θελήσει) να αντλήσω και να προσφέρω σε σας λίγη από
εκείνη την αρχαία φωτιά και ταυτόχρονα να δώσω σ΄ αυτήν λί-
γο οξυγόνο, για να λάμψει ακόμη περισσότερο. Νιώθω αυτή την
αποστολή, που ανοίγεται μπροστά μου στο όνομα της Εκκλησίας
της Ρώμης, σαν ένα είδος ανταλλαγής: εμείς έχουμε ανάγκη αυ-
τή την αρχέγονη ρίζα της πίστης αν δεν θέλουμε να πεθάνουμε
από την ευζωία, από τον υλισμό, από μια πρόοδο κενή και εφή-
μερη. εκείνοι μας έχουν ανάγκη, έχουν ανάγκη τη δική μας εκ-
κλησία της Ρώμης, για να ξαναβρούν ώθηση, θάρρος, ανανέω-
ση, παγκόσμιο άνοιγμα».
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     Όταν ο π. Αντρέα ανήγγειλε την αναχώρησή του από τη Ρώ-
μη, ήθελε η απόφασή του αυτή να ακουστεί και να εγκριθεί από
το Consiglio dei Prefetti2. Πιθανότατα λίγοι ήταν εκείνοι που
αντιλήφθηκαν τη σημασία της επιλογής του, η οποία έγινε ξε-
κάθαρη για όλους μετά από τον θάνατό του: την απλή μαρτυρία
ενός χριστιανού σε μουσουλμανικό έδαφος. Ο π. Αντρέα πί-
στευε στον διάλογο, που δεν ισοδυναμεί με άρνηση, νόθευση ή
σχετικοποίηση της χριστιανικής πίστης. Τουναντίον. Διαλέγε-
ται αυτός που είναι σίγουρος για την ταυτότητά του και δεν έχει
ανάγκη να την ανακαλύψει «επιτιθέμενος εναντίον κάποιου
άλλου» αλλά μιλά με όλους, εμψυχωμένος από μία ήρεμη εσω-
τερική δύναμη. «Συναντά κανείς το Ισλάμ με τα χέρια απλωμέ-
να πάνω στο σταυρό, όπως ο Χριστός», θύμιζε συχνά ο π.
Αντρέα, μια επιλογή που έμελλε να βιώσει κυριολεκτικά πάνω
στο ίδιο του το σώμα.

Αυτή η κλήση αφορά τους πάντες. «Πιστεύω ότι ο καθένας
από μας μέσα του μπορεί να μικρύνει την απόσταση που χωρίζει
αυτούς τους δύο κόσμους. Με αφετηρία το βλέμμα του Χριστού
και την αγάπη του Πατέρα που Τον έστειλε σε όλα τα παιδιά
Του, μπορούμε να ανακαλύψουμε ξανά ως πιο κοντινούς αυ-
τούς που νιώθουμε μακριά μας. Όπως ο Ιησούς μάς κουβαλού-
σε όλους μέσα του, για τις αμαρτίες όλων μας έχυνε το αίμα του
και όλους μάς ένιωθε πρόβατα της μοναδικής του ποίμνης, έτσι
και εμείς μπορούμε να διευρύνουμε την καρδιά μας. Αυτό δεν
θα μας εμποδίζει να κηρύττουμε με σαφήνεια και πληρότητα το
ευαγγέλιο και να ζούμε σε πλήρη συμφωνία με αυτό. Αντιθέ-
τως, θα μας κάνει να το νιώσουμε σαν χρέος και καθήκον. Και
θα μας βοηθήσει να το κάνουμε αυτό με την καρδιά του εσταυ-
ρωμένου Ιησού, που άνοιξε την αγκαλιά του από αγάπη και

2 Το Consiglio dei Prefetti είναι ένα συλλογικό διοικητικό όργανο της εκ-
κλησιαστικής περιφέρειας (prefettura) της Καθολικής εκκλησίας της Ρώμης
που συγκροτείται από το συμβούλιο των επισκόπων και από 36 εκλεγμένους
εφημερίους. (Σ.τ.Μ.)
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πληγώθηκε από τη λόγχη, και όχι με τα σκληρά αισθήματα εκεί-
νου που βλέπει πάντα έναν «αντίπαλο» απέναντί του. Μήπως
ο Ιησούς είχε αντιπάλους; Ή μήπως έχει ο Θεός; Ακόμη κι αυτόν
που πιστεύει ότι ο Θεός έχει αντιπάλους δεν μπορούμε να τον
θεωρήσουμε «αντίπαλο». Η ελαχιστοποίηση των αποστάσεων,
το γκρέμισμα των τοίχων, το χτίσιμο γεφυρών δεν είναι κάτι
που ενδιαφέρει μόνο τους επαγγελματίες, τους ειδικούς ή εκεί-
νους που είναι ιδιαίτερα ευαίσθητοι στο συγκεκριμένο ζήτημα.
Όλοι και με πολλούς τρόπους μπορούν να ελαχιστοποιήσουν
τις αποστάσεις.

Πόσα βάσανα μάς ενώνουν με τους χριστιανούς και με τους
ανθρώπους της Ανατολής… Βιώνουν μια ανείπωτη συμφορά.
Δεκάδες χιλιάδες χριστιανοί αναγκάστηκαν να εγκαταλείψουν
τα σπίτια, τις εκκλησίες και τη γη τους στο Ιράκ και στη Συρία.
Η παρουσία τους εκεί μετρά σχεδόν δύο χιλιετίες. Σήμερα ανα-
ρωτιόμαστε αν είμαστε μάρτυρες του τέλους της αρχαίας χρι-
στιανικής ιστορίας στην Ανατολή. Το Χαλέπι, μια πόλη ειρηνι-
κής συμβίωσης, εξακολουθεί να βομβαρδίζεται και να κατα-
στρέφεται.

O π. Αντρέα μάς δείχνει το μεγαλείο της αγάπης που διαλέ-
γεται με τη γκρίζα πραγματικότητα. Στο τελευταίο του γράμμα,
μετά από ένα βίαιο επεισόδιο που προκάλεσαν κάποιοι νεαροί
Τούρκοι μουσουλμάνοι, γράφει: «Πρέπει να ομολογήσω ότι φο-
βήθηκα και για αρκετές νύχτες έμεινα άυπνος». Όμως ο π.
Αντρέα παρέμεινε εκεί, σε εκείνη την απομακρυσμένη γωνιά
της γης με λιγότερους από δέκα χριστιανούς, για να συνεχίσει
να προσφέρει την αγαθή του μαρτυρία. Ήταν η πραγματοποίη-
ση του ονείρου του. «Το πρώτο μου όνειρο είναι να πραγματο-
ποιηθούν τα δικά Του όνειρα, γιατί τα δικά μας όνειρα έχουν
μικρή αξία, τα όνειρα του Θεού είναι αυτά που μετράνε. Συνε-
πώς, εγώ παρακαλώ τον Κύριο: “Πραγματοποίησε τα όνειρά
σου, πραγματοποίησε τις επιθυμίες σου”. είναι νόμιμο να ονει-
ρευόμαστε, αρκεί να στηρίζονται σε Αυτόν οι επιθυμίες μας. Το
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δικό μου όνειρο είναι αυτό: να ανάψουν μικρά φώτα, μικροσκο-
πικά, σχεδόν αόρατα, σπαρμένα εδώ κι εκεί, που να καταστή-
σουν απλώς παρόν το όνομα του Ιησού, αυτή την αρχέγονη πί-
στη του Αβραάμ, και να είναι μικρά προζύμια συνάντησης και
συμφιλίωσης, διαλόγου και αμοιβαίας μαρτυρίας μεταξύ εβραί-
ων, μουσουλμάνων και χριστιανών. Να είναι μικρές κοινότητες
που, συναγμένες γύρω από τον Λόγο, την προσευχή και την ευ-
χαριστία και σε αδελφική κοινωνία, να λάμπουν ανάμεσα στους
άλλους».

Η παραμονή του στην Τουρκία είναι ένα μυστήριο αγάπης,
την πλήρη προφητική δύναμη του οποίου ίσως μόνο τώρα μπο-
ρούμε να αντιληφθούμε. Αυτός ο σπόρος που έπεσε στη γη εί-
ναι προορισμένος να φέρει πολύ καρπό.

Μας το θυμίζει στην τελευταία του επιστολή: «Η Βασιλεία
των ουρανών δεν είναι άραγε όμοια με ένα κόκκο σινάπεως,
τον πιο μικρό από όλους τους σπόρους; Τον ρίχνεις και έπειτα
τον αφήνεις να λειτουργήσει…». Όταν μια νεαρή μουσουλμά-
να, μέσα στον μικρό ναό της Τραπεζούντας, του είπε, μαζί με
τις φίλες της: «Κι εμείς σε αγαπάμε», ο π. Αντρέα γράφει: «Το
να ακούγεται η φράση “Σε αγαπάμε”, μέσα σε έναν ναό, μεταξύ
χριστιανών και μουσουλμάνων, μου φάνηκε σαν μια αχτίδα φω-
τός. Θα αρκούσε και μόνον αυτό για να δικαιώσει τον ερχομό
μου εδώ». 

Ο π. Αντρέα μάς άνοιξε ένα παράθυρο για να ατενίσουμε
την ωραιότητα της ζωής του, τη δύναμη της μαρτυρίας του και
μας βοηθά να σκεφτούμε πράγματα που πριν δεν σκεφτόμα-
σταν με τόση δύναμη. είναι κάποιος που έδωσε μαρτυρία και
μαρτύρησε για τον διάλογο μεταξύ των θρησκειών και μεταξύ
των λαών. «Η αποστολή μου είναι ο διάλογος μεταξύ των πί-
στεων», επαναλάμβανε συχνά. Και επέλεξε ως αποστολή του
να γίνει μία γέφυρα, ακριβώς τη στιγμή που αυτός ο κόσμος
γνωρίζει μια τρομακτική αναβίωση των συγκρούσεων.

Δεν είναι η σύγκρουση μεταξύ των πολιτισμών που μας σώ-
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ζει αλλά η ειλικρινής και ρωμαλέα συνάντηση που μας υπαγο-
ρεύει η χριστιανική αγάπη. Τα λόγια της τελευταίας του επι-
στολής, που δίνουν την εντύπωση μιας πνευματικής διαθήκης,
είναι σαφή: «Το πλεονέκτημα ημών των χριστιανών να πιστεύ-
ουμε σε έναν άοπλο Θεό, σε ένα Χριστό που μας καλεί να αγα-
πάμε τους εχθρούς3, να υπηρετούμε για να είμαστε “οικοδεσπό-
τες”4, να είμαστε τελευταίοι για να γίνουμε πρώτοι5, να πιστεύ-
ουμε σε ένα ευαγγέλιο που απαγορεύει το μίσος, την οργή, την
κατάκριση, την κυριαρχία, να πιστεύουμε σε έναν Θεό που έλ-
κει με την αγάπη και δεν κυβερνά με την ισχύ, είναι ένα πλεο-
νέκτημα που δεν πρέπει να χάσουμε. είναι ένα “πλεονέκτημα”
που μπορεί να μοιάζει να “μειονεκτεί” και να προξενεί την ήττα·
και είναι τέτοιο στα μάτια του κόσμου, αλλά είναι νικηφόρο στα
μάτια του Θεού και ικανό να κατακτήσει την καρδιά του κό-
σμου. Έλεγε ο άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος: “Ο Χριστός βό-
σκει πρόβατα, όχι λύκους. Αν παραμείνουμε πρόβατα θα νική-
σουμε, αν γίνουμε λύκοι θα ηττηθούμε”. Δεν είναι εύκολο, όπως
δεν είναι εύκολος ο σταυρός του Χριστού, που αντιπαλεύει πά-
ντα τον πειρασμό της γοητείας του σπαθιού. Υπάρχει κανείς
που θα θελήσει να προσφέρει στον κόσμο την παρουσία “αυ-
τού” του Χριστού; Υπάρχει κανείς που θα θελήσει να δώσει το
παρών σε αυτό τον κόσμο της Μέσης Ανατολής, απλώς ως “χρι-
στιανός”, σαν “αλάτι” στη σούπα, σαν “προζύμι” στο ζυμάρι,
σαν “φως” στην κάμαρα, σαν “παράθυρο” ανάμεσα σε υπερυ-
ψωμένους τοίχους, σαν “γέφυρα” ανάμεσα σε δύο αντίθετες
όχθες, σαν “προσφορά” συμφιλίωσης;». Αυτά τα λόγια δεν πρέ-
πει να τα αφήσουμε να χαθούν. Κυρίως αυτή την ώρα πρέπει να
τα συλλέξουμε και να τα διατηρήσουμε, γιατί είναι ποτισμένα
με το αίμα του, με το μαρτυρικό του παράδειγμα. 

3 Πρβλ. Μτ 5, 44. (Σ.τ.Μ.)
4 Πρβλ. Μκ 9, 35. (Σ.τ.Μ.)
5 Πρβλ. Μτ 19, 30. (Σ.τ.Μ.)
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Έχουμε ανάγκη από περισσότερο διάλογο, από περισσότε-
ρα παράθυρα, από περισσότερη γνώση, από μεγαλύτερη πα-
ρουσία για να μη νικηθούμε από την απόσταση. Δεν μπορούμε
να αφήσουμε το μίσος ή την ασυνεννοησία να μας κυριεύσουν.
Ο διάλογος είναι ο πρώτος τρόπος να αγαπάμε, και είναι η μο-
ναδική οδός για να συντρίψουμε τη λογική της βίας και του
πολέμου! Όπως έλεγε ο άγιος Αυγουστίνος: «Ipsa bella verbo
occidere» («Να σκοτώνεις τον πόλεμο με τον λόγο»). Αυτή εί-
ναι η λογική που συντρίβει τη λογική της βίας, γιατί η επιλογή
του χριστιανού, η ανθρώπινη επιλογή είναι «obtinere pacem
pace, non bello» («να κερδίζεις την ειρήνη με την ειρήνη, όχι
με τον πόλεμο»).

Η ταπεινή, αποφασιστική, άοπλη μαρτυρία του π. Αντρέα
είναι πως η αγάπη είναι πιο δυνατή από τον θάνατο και από
εκείνους που θανατώνουν. Δεν είναι εύκολο αυτό. Γιατί προϋ-
ποθέτει ταπείνωση, δουλειά, άρση του σταυρού, ανανέωση του
τρόπου να είμαστε χριστιανοί με τρόπο θαρραλέο και γενναι-
όδωρο. ευχαριστούμε π. Αντρέα. 

MATTEO ZUPPI

Σεβ. Αρχιεπίσκοπος Μπολόνιας
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